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Önsöz 
Dostum ve hocam Şefik Kıran’a 

 
1981 yılının mart ayında İstanbul’dan Viyana’ya göç ettim. Çoğu öz-sür-
gün kararında olduğu gibi, bu “özgür” seçimi aslında zorunluluklar belir-
lemişti. Kısa süreli bir tebdili mekân amacıyla başlamıştı yolculuk. Nere-
deyse 45 yıldır sürmekte. 

Göçün ilk yıllarında Türkçe, yanımda getirdiğim memleketim oldu. 
Mektuplarda, şiirlerde, kısa hikayelerde her gün yeniden kurduğum, so-
kağa çıktığımda kayboluveren bir memleket. İçinde çocukluğumun gül 
kokusunu, dostların sıcak gülüşünü, güneşin denizi öptüğü anı bulduğum. 
Neler neler yazdım o dilde, okuru olmayan. Kafamdan, ağzımdan, gırtla-
ğımdan kaçıp gidecek korkusuyla sarılıp, yazarak korumaya çalıştım Türk-
çemi. Masamın karanlık çekmecelerinde bir dil adası oluştu zamanla, coğ-
rafi mekânı olmayan… 

Tebdili mekân yolculuğunun artık gurbete dönüşmüş olduğunu fark 
ettiğimde, 1990’lar başlamıştı ve Türkiye’nin sunduğu toplumsal, kültürel 
ve her şeyden önce de siyasal manzara, pek de bir geri dönüş seçeneği-
min olmadığını gösteriyordu bana.  

Ana dilim, yalnızca kimi dost sohbetlerinde ve süreleri giderek kısalan 
“memleket ziyaretlerinde” kullandığım bir iletişim aracına dönüşmeye 
başladı o yıllarda. Siyasal gündemin canımı yakan hâli hem Türkiye’den 
hem de Türkçeden uzaklaştırıyordu beni. Zaten dile yeterince hâkim de 
değildim artık.  

Sonunda yazı dilim Almanca oldu. Ta ki 2000’ler başlayana dek. O dö-
nem bir umut doğuvermişti çoğumuz için. İnsan Hakları, barış süreci, to-
murcuklanan özgürlükler… En çok da Türkiye’nin AB’ye üye olma imkanı-
nın ortaya çıkması umutlandırmıştı beni. Böylesi bir üyelik, yaşadığım 
coğrafya ile yüreğimin içinde saklı olduğu coğrafyayı bir araya getirecekti. 
Filizlenmeye başlamış; hukuk temelinde, özgürlükler ve sosyal paylaşım 
çerçevesinde bir hayat, bu sayede sağlam bir zemine oturacaktı diğer 
yandan.  

Yeniden Türkçe gazeteler okumaya, gündemi izlemeye başladım. Tam 
da o sıralar aldığım bir teklif, ana dilimle benim aramdaki o karmaşık iliş-
kide de yeni bir dönemi başlatıverdi. Benim kuşağımdan ama 1980 dar-
besinin etkisini benden çok daha ağır yaralarla atlatmış gazeteci, yazar ve 
araştırmacı arkadaşım Hüseyin Şimşek, “Türkçe bir gazete çıkarıyoruz, 
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Avrupa’da yaşayan Türkiye kökenli okurlara yönelik. Katkıda bulunmak 
ister misin?” diye sordu bir gün.  

Çekimser kaldım önce, o dilde çok uzundur neredeyse hiçbir şey yaz-
mamış olduğum için. Derken, biraz daha etraflı düşününce, tam da bu 
nedenle yazmam gerektiğine karar verdim. Yazarak hatırlayacaktım Türk-
çeyi, böylelikle bir kere daha da kaybetmeyecektim. 

Öneri dergisiyle 2004’te başlayan bu macera, daha sonra yine Hüseyin 
Şimşek’in inisiyatifiyle ve yayın yönetmenliğinde şekillenen Hallaç ve 
sonradan yine Öneri olarak yayımlanacak Toter Winkel (Ölü Nokta) adın-
daki iki online dergiyle ve kısa kesintilerle 2021 yılına kadar sürdü.  

Peş peşe oluşan bu üç dergiye de düzenli biçimde köşe yazıları verdim. 
Türkiye’nin gündemine, Türkiye kökenli insanların buradaki hayatına, si-
yasalı belirleyen bazı kavram, teori veya düşünceye yönelik yazılar. Tabii 
2000’lerle filizlenen umutlarım, politik gelişmeler sonucu yazılarımdaki 
yerini yeni otoritarizm ve milliyetçilik tehlikelerine yönelik eleştiriye, uya-
rılara bıraktı. Sanırım meydanlardan saraylara kayan gündemin bu deği-
şim sürecini, yazıların akışında izlemek mümkün. 

Çok dar bütçelerle ve tamamen gönüllü çabalarla düzenli aralıklarla 
yayımlanan bir dergi çıkarmak, neredeyse imkânsız bir uğraş. Buna rağ-
men her biri uzun süre dayandı bu dergilerin. Ama her biri de kapanmak 
zorunda kaldı. Derken internetteki izleri de yok oldu.  

Geçenlerde arşivimi düzenlerken, bu Türkçe köşe yazılarım çarptı gö-
züme. Zaten gurbet koşullarında okuyucusuna ulaşıp ulaşmayacağını bi-
lemediğim bu “şişedeki mesajların”, sanki hiç yazılmamışlar gibi yok olup 
gitmelerine gönlüm elvermedi. Dolayısıyla onların aşağı yukarı üçte iki-
sinden oluşan ve bugün de okunabileceğini umduğum bir seçkiyi, dijital 
kitap formatında yayımlamaya karar verdim. 

Seçki, okumayı kolaylaştırmak hedefiyle tersten başlıyor, günümüze 
daha yakın sorulara cevap arayan son dönem yazılarıyla. Geçmiş gün-
demlere anında müdahale amacıyla yazılmış da olsalar, seçtiğim köşe ya-
zılarının bugün hâlâ geçerliliğini koruyan bazı temel siyasal ve kültürel so-
runları konu ettiğini düşünüyorum. Bir yandan da yakın tarihimizin bir ta-
nığı bu kitap.  

Köşe yazılarımın doğuşuna vesile olan dostum Hüseyin Şimşek’e bu-
rada candan teşekkür ediyorum. Şişedeki mesajlarımı, okurlarını bulması 
dileğiyle toplu hâlde suya bırakıyorum bu kez… 
Nisan 2025, Viyana  
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Pehlivan Tefrikası Diziler ve İsimsiz Kahramanları 
Bu aralar dizi izliyorum. Bir tür küresel tiryakilik hâline geldi zaten bu dizi 
izleme meselesi son yıllarda, farkındayım. Başka bir bağlamda derinleme-
sine incelemek iyi olurdu bu konuyu, bütün sosyolojik vesaire boyutla-
rıyla. Ama bu yazıda dizilerin bir özelliğine dikkat çekmek istiyorum. Özel-
likle de Türkiye’de üretilen dizilerin… 

O diziler, pehlivan tefrikası gibi. Hani bir zamanlar gazetelerde ünlü 
güreş müsabakalarının seyri anlatılırmış ya; bitmek bilmeyen, tam biri 
yendi derken, yağ içindeki adamlardan birinin eli ötekinin kispetinden ka-
yınca gidişatı tersine dönüveren, böylelikle de meraktan deliren okuyu-
cuların işbu gazeteyi her gün satın almasını temin eden o yazı türü işte. 
İngilizcede cliffhanger tabir edilen bir “ilgi odağında kalma stratejisi” 
yani… 

Bugün Türkiye’deki televizyon kanallarında gösterilen dizilerin büyük 
bölümünde kullanılıyor bu strateji. Uzadıkça uzuyor diziler. Zaten her bö-
lümü –hissedilen zaman olarak– beş ila yirmi saat süren bu sanat yapıt-
ları, ellilik kümeler hâlinde bir sezon oluşturuyorlar ve ortalama insan ha-
yatının aşağı-yukarı bebeklik ve ergenlik arasındaki dönemini kapsayacak 
zaman dilimlerine yayılabiliyorlar. 

Durum böyle olunca, yolgeçen hanına dönüyor diziler tabii, ne gireni 
belli ne çıkanı. Bir sürü yeni karakter, taze dramatik düğüm, gizem ve ent-
rika, dumanı üstünde yaman çelişki ekleniyor her bölümde. Öyle ki; izle-
yici, o kişilerin, mekânların ve dizideki dünyayı karanlığa gark eden sorun-
ların isimlerini filan aklında tutamaz oluyor. Zaten ben yapımcıların da 
onları pek hatırladığını sanmıyorum açıkçası ya, neyse, insanlık hâli işte. 
Ama esas sorun şurada: Bir gün, hiç beklemediğimiz bir anda, birdenbire 
bitiveriyor dizi. E, oyuncağı elinden alınmış çocuklar gibi bakakalıyor izle-
yici boş ekrana. Gerçi boş ekran da yok ya artık; reklam var, “haberler” 
var, cumhurbaşkanı var. Yani başka bir şeyler var ama dizi yok. 

Neyse, dizisiz ekrana öyle öksüz ve yetim bakarken fark ediyoruz ki; 
karakterler, düğümler, gizem ve entrikalar, öncelikle de sorunlar nere-
deyse hiç çözülmemiş. Yani bazı çok görünür, kör kör parmağım gözüne 
meseleler hallolmuş, tamam. Esas oğlanla esas kız (eskiden Yeşilçam ağ-
zıyla jön ve jön dam denirdi) arasındaki durum açığa çıkmış mesela, katil 
bulunmuş, ölmesi gerekenler ölmüş, başım üstüne, yalan yok! Ama onca 
sezon dâhilinde mevzuya katılmış ekstra karakter, onca eklenmiş mekân, 
onca çelişki ve gerilim, sonucunu bekleyen durum aynen öyle duruyor. 
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“Hani genç bir çocuk vardı ya, yakışıklı, dağ gibi çocuk. Canım, dördüncü 
sezonda girdiydi ya diziye. Selin’in arkadaşı vardı ya, hah, o delikanlı! E 
n’oldu ki ona şimdi dizi bitince?” “Peki şimdi o kadınla adam boşandı mı? 
Yahu, bu sezon diziye katılan adam vardı ya, Necati galiba adı. Ayy, kadı-
nın adı neydi? Onların durumunu bilmiyoruz!” “Eee, o güzelim villa kime 
kaldı şimdi?” Böyle bir durum yani. İzleyicilere bir altı ay sonra sorsanız, 
peki konusu neydi o dizinin diye, eminim kimse doğru dürüst cevap vere-
mez. 

Sorun çoğunlukla dizilerin bitme nedeninde yatıyor. Pehlivan tefrikası 
gibi uzamalarının nedeni neyse, aniden bitmelerinin nedeni de o zaten. 
Mevzu öyle gerektirdiği, senaristler baştan öngördüğü için filan değil, dı-
şarıdan bastıran koşullar gereği uzuyor ya da bitiveriyor bu diziler. Rey-
ting azalıyor (ya da artıveriyor), oyunculara bir şey oluyor (ya da oyuncu-
larla yapımcılar arasında uyumsuzluklar doğuyor), bazen de siyasal bas-
kılar filan derken, gerçek sonucuna varamadan bitiyor dizi. Acil bir ka-
rarla, aceleye getirilmiş yalancı bir sonla… 

Bu ceviz kabuğunu doldurmaz meseleyi bu kadar irdelememin bir ne-
deni var. Yalnızca diziler değil, heyecan ve helecanla yaşayıp izlediğimiz 
hemen her toplumsal olay ve gelişme de benzer bir seyir gösteriyor Tür-
kiye’de. Uzadıkça uzuyor, olaylar ve karakterler düğüm hâline geliyor, ko-
nular çetrefilleşiyor. İnsanlar tutuklanıyor, ölüyor, yurtdışına kaçıyor, 
yeni isimler piyasaya çıkıyor. Sonra bir gün, hiç kimsenin beklemediği bir 
anda, “dönem değişiyor”. Tabii dizilerdeki gibi bir haftadan ötekine bit-
miyor siyasal-toplumsal süreçler. Ama sonuçları hep topyekûn oluyor. 
Bitti mi bitiyor yani. Bir-iki isim kalıyor hafızalarda, gerisi unutuluyor.  Ko-
lektif kamusal hafıza için özellikle geçerli bu durum. 

12 Mart oluyor misal, 1971 yılı Türkiye’sinde; Memduh Tağmaç, Faik 
Türün, Muhsin Batur, dönemin başbakanı Nihat Erim hâlâ bilinirler bu-
gün; Deniz Gezmiş yine akılda kalmış bir isim, Kızıldere’de öldürülen “te-
röristler” içindeyse Mahir Çayan hatırlanır genellikle. Ama yine o döneme 
ait sözgelimi Celal Eyiceoğlu veya Sibel Erkan; Saffet Alp, Sabahattin Kurt, 
Nihat Yılmaz adları bilinmez pek. Balyoz Harekâtı, Kanlı Pazar ve 15-16 
Haziran direnişi de unutulmuş kavramlar arasındadır. 

Ama kişi ya da olay isimlerinden daha önemlisi, yaşanmış olan sürecin 
unutulması… 12 Mart’ı hazırlayan koşullar nelerdi, sonrasında neler 
oldu? Hangi toplumsal yaralarda, gelişimlerde, dönüşümlerde izlenebilen 
sonuçlar doğurdu? Hangi siyasal, ekonomik ve toplumsal değişimleri, 
hangi yeni yapıları ve konjonktürü getirdi beraberinde? Dizideki gibi; 
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topyekûn biten sürecin ardından “yan karakterler” kadar, çözüme ulaş-
mamış bir sürü sorun ve gelişim de askıda kalıp, unutuluveriyor. Böyle-
likle de aslında bütün o dönem, kolektif belleğin karanlık odalarına sür-
gün ediliyor… 

Örneğimize dönersek; 12 Mart, daha ne mene bir şey olduğu anlaşıla-
madan unutuldu. Öyle unutuldu ki hem de, daha ardından on yıl bile geç-
meden, bir darbe daha oldu “emir komuta zinciri” çerçevesinde. Onu da 
pek anlayamadık; bitti galiba filan derken, daha ağırdan, daha alttan alta, 
daha derin bir mecradan ilerleyerek gelip yerleşti yine otoritarizm Tür-
kiye’nin tepesine. 

Yaşananı anlamadan, analiz edemeden tarih hâline getiren bir toplum, 
tabii bir sonuç da çıkaramıyor o tarihten. Hatırladığı tek şey, bir-iki kah-
ramanın ve onların kahramanlıklarının oluştuğu savaş meydanlarının ad-
ları… Bu kahramanlara sahip çıkanlar da küçük bir grup esasında. Hafızası 
vicdana endeksli insanlar. “İsimsiz kahramanları” onlar da bilmiyorlar ta-
bii, hatırlamıyorlar. Onlarla ilgilenen, adlarını kaydeden, kaderlerini so-
nuna kadar izleyen ve kısmen de belirleyen iki meslek grubu var yalnızca: 
tarihçiler ve “güvenlik güçleri”. Toplumsal hafızada ise yerleri yok. 
Şubat 2019 
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Kahramanlar, Yiğitlik, Mertlik 
Geçen yazımda televizyon dizilerinden söz etmiş, onların pehlivan tefri-
kasını hatırlatan bitmez tükenmez seyrine mecazi anlamda dikkat çek-
miştim. Aniden sona erdiklerinde, geride bir sürü çözülmemiş yan ko-
nuyu ve kaderi belirsiz yan karakteri bırakıveren bu kurguları, Tür-
kiye’deki siyasal süreçlere ve dönemlere benzetmiştim.  

Resmî tarihi belirleyen “kolektif hafızanın” yapısı, gerçekten de o dizi-
lerinki gibi. Tarihsel süreçler, modernlik-muhafazakârlık veya laiklik-din-
cilik gibi yalapşap karşıtlıkların üstüne yatak kurmuş bir mecradan akıyor, 
bu yüzden de sürekli “Kemalizm ve karşıtları” meselesinin farklı ateşlerde 
yeniden ısıtılmasıyla son buluyor. Hatırlanan da sure gibi ezberlenmiş bir 
lafız: Türk ve Türk’ün devleti, düşmanlarına rağmen ilelebet payidar ka-
lacak, işine gelmeyen de çekip gidecek! 

Dizilerdeki yan karakterleri nasıl derhal unutuverirsek, onların yaşam 
öykülerini ne derece önemsemezsek, işte bu ana akım tarihin ve onun 
esas oğlanlarının dışında kalan kimselere ve nesnelere karşı da o derece 
duyarsız kalırız Türkiye toplumunda yetişmiş, terbiye ve “eğitim” (eğil-
mekten mi gelir bu kelime?) görmüş bireyler olarak.  Sanırım her siyasal 
hareket ve direnişin kendi kahramanlarına bu derece değer vermesi, on-
ların anısını toplumdaki genel hafıza kaybına, kolektif değerbilmezliğe 
karşı savunmaya çabalaması da bununla ilgili. Son derece zahmetli bir ça-
badır bu üstelik. 

Murat Belge; 1970’lerde Birikim dergisine yazdığı bir yazıda, bildik 12 
Mart ağıtına gönderme yapmıştı. Şarkıda geçen “Vurulduk, ey halkım, 
unutma bizi” dizesini şöyle değerlendirmişti Belge: 

“Bu işte, hareketi yücelten bir şiirin parçası. Ama aynı zamanda, far-
kında olmadan, acı bir eleştirisi. Halkın katıldığı bir mücadelede şehit düş-
müş devrimciler için, halka, ‘bizi unutmaması’ ricasında bulunulmaz 
çünkü. ‘Biz senin için şunu şunu çektik, bari sen de bizi unutma’ sözü, 
gerçek bir Sosyalist hareketin yenilgisi durumunda bile, söylenmek şöyle 
dursun, insanın aklına dahi gelmez.” * 

İlginç ve dikkate alınması gereken ama pek de dikkate alınmamış bir 
yorum bu. Belki bugün biraz “acımasızca” tınlıyor Belge’nin eleştirisi.  

 
…………………………………………………… 
* https://www.birikimdergisi.com/images/UserFiles/images/Spot/70/14/bir_edebi-
yat_malzemesi_olarak_12_mart_yasantisi_murat_belge.pdf 
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O satırların yazıldığı 1976 yılından bu yana, en az iki ağır darbe daha 
aldı Türkiye’de sol hareketler. O arada Ahmet Kaya’nın ağzından “Olma-
saydı sonumuz böyle” sözlerini de gözyaşlarına katık etti bir kuşak solcu. 
Buna benzer çok ağıt söylendi o coğrafyada ve “gurbette”. Aslında bu şar-
kıları söyleyen hareketi değil, şarkıları söylettiren, Türkiye toplumunda 
trafik kazaları kadar da yerleşik hâle gelmiş olan bu siyasal unutkanlığı 
eleştirmek gerekiyor bence. Böyle bir unutkanlığa karşı ancak “unutma 
bizi” denebiliyor çünkü. Ölenler için “ölmez” deniyor; zorbalıkla yıldırıl-
mış toplumsal hareketler için “mücadelemiz sürüyor” deniyor; işkence-
lerde, sokaklarda öldürülen veya devlet şiddetiyle ezilen, onuru ayaklar 
altına alınan insanlar için kahramanlık hikâyeleri anlatılıyor. 

Unutup hafızadan silmeye yönelik eğilim bu derece güçlü olunca, ha-
tırlamaya davet, başka bir gelenek üstünden sağlanabiliyor ancak: eşkıya 
geleneği. Köroğlu’ndan Kiziroğlu’na; efelik ve zeybeklikten, “emperya-
lizm karşıtı” çeteciliğe kadar uzanan bir gelenek bu. Şarkılara, destanlara 
konu olmuş, belki de başka her türlü anlatıdan daha derin kök salmış, 
hatırlanan hikâyelerdir eşkıyanameler. İnsanın iyisini de barındırır içinde, 
kötüsünü de. En önemli meziyeti mertliktir, yiğitliktir eşkıyanın. 

Böylelikle mertlik, temel erdem hâline geliyor; yiğitlik de devrimciliğin 
ön şartı… Cesaretlerini bedenlerine kalkan eden mert insanlar, zorbalığa 
yiğitçe karşı duruyor, devlet şiddetine “devrimci şiddetle” karşılık veri-
yorlar. Bu eşitsiz mücadelede ölenler ya da yakalanıp işkencede sır ver-
meyenler de mitolojik kahramanlar hâline geliyorlar. 

Peki ya korkanlar? Kaybedecek bir sürü şeyi olan, “ölümlü dünyaya” 
sıkı bağlarla kenetlenmiş bireyler? Onların eylemleri, sözleri, çabaları, 
tecrübeleri hiçe mi sayılacak? Unutulmaya mı mahkûm olacak? Eşkıya ce-
sareti gösteremeyen, kabadayılık derecesinde kendine güveni olmayan, 
yiğitliği benimseyemeyen bu insanları hatırlamayacak mıyız? 

Çok erkeksi, eril “erdemler” değil mi peki mertlik, yiğitlik ve gözü kara 
cesaret? Erkek iktidarını bu derece vurgulayan bir geleneği üstlenmek, 
onu merkez değer hâline getirmek ne kadar doğru? Şiddeti ve silahı bi-
linçli olarak reddetmek mümkün değil mi, bir muhalif olarak? Daha da 
önemlisi: Köroğlu’nun yanında bir Ayvaz vardır, bir Demircioğlu, bir de 
ölümsüzlük kazanmış Kırat. Hepsi bu. Özenilen eşkıya figürü yalnızdır 
yani, dağlarda bir başına gezer, pusuya düşürülür, yakalanır ya da öldü-
rülür, destan olur. Toplumsal bir hikâye midir peki bu? İki yoldaştan ve 
bir attan halk hareketi mi olur? 
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Bütün bu sorular, sanırım çoğumuzun kafasını kurcalıyor. Ama pek de 
üstüne gitmiyoruz bunların. Cevapları erteliyoruz, belki de “devrim son-
rasına”, kim bilir? 

 Peki ne yapmalı? Konu, dönüp dolaşıp toplumsal eleştiriye geliyor. İyi 
ve etkili, yani dönüştürücü bir toplum eleştirisi, dolayısıyla da iyi ve etkili 
bir toplum eleştirmeni hangi meziyetlere sahip olmalı? 

Bir dahaki yazıda bu konuya kafa yormak istiyorum. 
Mart 2019 
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Cesaret, Merhamet ve Sağduyu 
“Tüfek icat oldu, mertlik bozuldu!” 

Köroğlu’na atfedilen bu (özlü) söz, yoruma açık, çok anlamlı bir mesaj. 
Bir yandan koşulların, onlarla birlikte de “raconun” değiştiğini hayıflana-
rak haber veriyor, diğer yandan da teknoloji karşıtı söylemlerin ilk örnek-
lerinden. Benim altını çizmek istediğim anlam ise, geçen iki yazıda tartış-
maya çalıştığım soruyla bağlantılı: “Doğulu ve güneyli” sol hareketlerde 
merkezi önem taşıyan eşkıya ve mertlik geleneklerini toplum eleştirisi ge-
leneğiyle karşılaştırınca, nasıl sonuçlar çıkıyor karşımıza? 

Köroğlu’nun dizesini şöyle anlamak da mümkün, diye düşünüyorum: 
“Ne yaparsak yapalım, ne kadar yiğitlik gösterirsek gösterelim, eylemle-
rimizi değerlendirecek insanların ölçütleri bizim değerlerimizden farklı 
olacak bundan böyle. Dolayısıyla biz artık bu dünyanın kahramanları sa-
yılmayacağız, boş yere de canımızı vermiş olacağız.” Rivayete göre Kö-
roğlu ve yoldaşları zaten o sözün ardından dağılmış, sır olmuşlar. 

Dönüştürücü bir toplum eleştirisinin, dolayısıyla da etkili bir toplum 
eleştirmeninin sahip olması gereken meziyetler neler olmalı? Bu zor bir 
soru. ABD’li siyaset felsefecisi Michael Walzer, üç erdem sayıyor iyi bir 
toplumsal eleştirmeni tanımlayan: merhamet, “iyi göz ölçüsü” ve cesa-
ret. * İlk iki noktaya birazdan değineceğim. Zikredilen son erdemle, cesa-
retle başlayayım akıl yormaya. 

Michael Walzer’in sözünü ettiği, mertlik ve yiğitlik anlamında bir cesa-
ret değil; eşkıya gözü karalığı, kahraman korkusuzluğu değil.  “Cüret” diye 
adlandırabiliriz belki, ama en iyi çevirisi “medeni cesaret” bence. Bu; 
ölümden de, acıdan da, elindekileri kaybetmekten de korkan insanların 
cesareti. Gözünü karartmayan, bir teoriye ya da örgütlenmeye olan ba-
ğından doyalı değil de vicdanının sesine kulak verip hareket eden, tüm 
riski kendi üstüne alan kişilerin cesareti.  

“Medeni” sıfatı, Latince civitas yani “yurttaşlık” kavramından geliyor. 
Cesaretin sırtını yasladığı sorumluluk duygusu, kişinin kendisini o “cemi-
yetin ya da cemaatin” bir üyesi olarak görmesinden kaynaklanıyor.  

 
…………………………………………………… 
* Michael Walzer: “Mut, Mitleid und ein gutes Auge. Tugenden der Sozialkritik und der 
Nutzen von Gesellschaftstheorie.” Deutsche Zeitschrift für Philosophie 5/2000, 709-718. 
 



	 14	

Türkçeye (ve aslında daha birçok başka dile) tercüme edildiğinde içe-
riği bir hayli kayan, milliyetçi, şoven ve Batı merkezci bir anlam boyutu 
alabilen medeni sözü, mesela “sivil toplum” kavramındaki sivil sözcü-
ğüyle aynı kökenden geliyor aslında. Almanca Zivilcourage, İngilizce civic 
courage, Fransızca courage civique sözlerinde olduğu gibi… 

Nasıl oluşur böyle bir cesaret? Kendini hangi biçimlerde gösterir? Şid-
detle olan ilişkisini nasıl belirler: şiddeti yalnızca öz savunma bağlamında 
kabullenmek; canlılara yönelik şiddeti değil, eşyaya yönelik şiddeti savun-
mak; şiddeti yalnızca fiziksel anlamda değil, sözel ya da yapısal anlamda 
da gösterir kılmak ve ona karşı şiddet uygulamak; kolektif şiddeti, birey-
sel şiddete tercih etmek; şiddeti toptan reddetmek? Bu sorular, cevapla-
rını bekliyor. (Buradaki asıl amacım farklı yaklaşımları tasvir etmek olsa 
da fikrimi vurgulamadan edemeyeceğim: Ben, şiddeti reddeden bir cesa-
retin toplum eleştirisini layıkıyla yürütebileceği kanaatindeyim.) 

Medeni cesaretle bağlantılı başka bir soru ise, birey/toplum ikile-
minde ortaya çıkıyor. Cesaret aslında bireysel bir erdem. Bu belki de en 
zayıf yanı. Sorumluluğu yalnızca bireye yüklediği için toplumsal koşulları, 
baskı ve iktidarın yapısal-sistematik boyutunu görünmez kılabiliyor. Kapi-
talizmin günümüzdeki neoliberal ideolojisiyle örtüşüyor bu özelliği. Ay-
rıca siyasalı da perdeleyerek, yerine salt ahlaki değerleri koyuyor. Sokağa 
tüküren adamı telefon aracılığıyla polise şikâyet etmek, medeni cesaret-
ten sayılabiliyor. Kısacası; tek başına ele alındığında biraz göz boyamaya 
yarıyor medeni cesaret denilen erdem “Batılı demokrasi” koşullarında. 
Ama aynı şeyi misal 1943’te Nazilere karşı direnen Scholl kardeşlerin me-
deni cesareti için söyleyemeyiz bence. Yalnızca kendi tarihsel ve toplum-
sal koşulları çerçevesinde anlaşılıp değerlendirilebilir bir meziyet bu. 

Bireysel cesaret, toplum eleştirisiyle buluştuğunda kolektif bir cesa-
rete dönüşebiliyor. Yalnızca ahlaki bir söylem olmaktan çıkıp, siyasal bir 
boyut kazanıyor bu sayede. Ahlaki değerleri tamamen düşüncesinin mer-
kezine yerleştiren Michael Walzer’in bile son kertede savunduğu bir 
nokta bu. Şimdi onun saydığı diğer iki meziyete de bakalım kısaca: mer-
hamet ve “iyi bir göz”. 

Merhameti “yakınlık” olarak tanımlıyor Amerikalı felsefeci. Ezilenlerin, 
dışlananların, ötekileştirilenlerin acısını bilmeden, onlara sempati ve da-
yanışma ile yaklaşmadan toplum eleştirisi yapılamaz, diyor. Bu, tanıdık 
ve rahatlıkla onaylanacak bir ölçüt. 

“İyi bir göz” (a good eye) sözü biraz daha karmaşık ve Türkçeye de ko-
lay taşınamayan bir kavram. “Her eleştiri, sırtını bir toplum teorisine 
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dayamalıdır,” iddiasına karşı dile getirilmiş bir önerme bu. İyi bir eleştir-
men olmak için illa da bir teoriden yola çıkmak gerekmediğini, “orantı-
ları” görebilmenin yetebileceğini söylüyor felsefeci. Türkçedeki “göz var, 
izan var” tabirinde işaret edildiği gibi, sağduyu (aklı selim) yardımı ile top-
lumsal orantıların (ve orantısız ilişkilerin) kavranabileceğini ve eleştirile-
bileceğini vurguluyor. 

Walzer’in temel tezleri dile geliyor zaten bu iki erdemde. Doğru bir 
eleştirel mesafe kilometrelerle filan değil, ancak santimetreyle ölçülebi-
lir, diyor düşünür. Yani eleştirmen, eleştirdiği topluma yakın durmak, 
hatta onun “içinden” konuşmak zorunda. İyi bir eleştirinin teoriye de ih-
tiyacı yok Walzer’e göre. Güvenilir bir sağduyu, dört dörtlük bir teoriden 
daha geçerli. Sırtını eşkıya geleneğine yaslayan ve dogmalara bel bağla-
mış sol hareketlerimize ne kadar da yabancı öneriler bunlar! 

Michael Walzer’in eleştiri teorisini savunmak değil buradaki amacım. 
(Laf aramızda, düşüncesinin temel çizgilerine ve motiflerine pek katılmı-
yorum da aslında.) Söylediklerinin doğruluğu ya da yanlışlığından çok, 
verdiği “ilham” önemli geliyor bana. Şu soruyu daha belirgin biçimde sor-
mamızda yardımcı olacağını düşünüyorum: Eleştiri geleneği, “bizim” sol 
hareketlerimizde eşkıya geleneğinin yerini alabilir mi? 
Nisan 2019 
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Eleştiri Üstüne 
Çocukluğumda çok duyduğum bir cümleydi. Eğer birisi her söze ve du-
ruma amenna demiyorsa, yani salla başını, al maaşını karakterde bir zat 
değilse, hakkında konuşulurken çoğunlukla “Vallahi, iyi insan ama çok 
tenkitçi” gibi bir şeyler söylenirdi. Babamın da en sevdiği lafızlardan bi-
riydi bu zaten. Türkiye’de geçirdiğim ilk gençlik yıllarımda, ne zaman top-
lumdaki aksaklıklara, yanlış bulduğum siyasal gelişimlere karşı bir laf et-
sem, hep “Böyle tenkitçi olmayın oğlum!” derdi babam, şahsımda bütün 
kuşağıma seslenerek. İşin komiği, eleştiriye yönelik bu kendi serzenişinin 
de bizzat bir eleştiri olduğunu görmezden gelirdi babam, birçok vatandaşı 
gibi… 

Bunun ardında baba şefkatinden kaynaklanan bir koruma güdüsü de 
yatıyordu kuşkusuz; insan böyle şeyleri yaşlandıkça daha iyi fark ediyor. 
Haklıydı da babam endişelenmekte. Çünkü Türkiye, eleştiriyi pek sevme-
yen, eleştiriye pek açık olmayan bir toplum oldu hep. Belki cebbar devle-
tin hiddetine karşı duyulan korkudan, belki de bizzat o cebbar devleti sa-
vunmak için, kim bilir! Toplum eleştirisi (ya da toplumsal eleştiri), özgür-
leşmeye yönelik bir eylem çünkü. Aynı zamanda bir düşünme, sorgulama 
biçimi. 

Eleştiri kavramı eski Yunancada ayırmak/ayrıştırmak, seçmek, karar 
(hüküm) vermek, şikâyetçi olmak ve yargılamak anlamlarını taşıyor ve 
özellikle etik, bilgi teorisi, hukuk ve filoloji alanlarında kullanılıyor. İyiyi 
kötüden, doğruyu yanlıştan, suçluyu suçsuzdan ayırmak en önemli eleş-
tirel eylemlerden sayılıyor. Siyasetle de sıkı bir bağı var bu nedenle. Diğer 
yandan da geleneksel anlatıların, gerçekten de (mitolojik anlatımın ba-
bası sayılan) Homeros tarafından mı söylenmiş olup olmadığını araştır-
mak, eleştirel bir eylem Antik Çağ’da. 

Orta Çağ Hristiyan düşüncesinde önemini bir hayli kaybeden eleştiri 
kavramı, 16. yüzyılda mezhep savaşları bağlamında yeniden düşünsel et-
kinliklerin merkezine yerleşiyor. “Kutsal kitaplar nasıl okunmalı?” soru-
sunda düğümlenen Katoliklik/Protestanlık çatışması sırasında her iki ta-
raftan da bir grup aydın –sanki aralarında bu karşıtlık yokmuşçasına, bir 
ağızdan– “Kutsal kitaplar, eleştiri yöntemiyle okunmalı,” önermesinde 
bulunuyorlar. Bu yönteme o zaman Critica sacra (kutsal eleştiri) adı veri-
liyor; sonradan da tarihsel-eleştirel yöntem (ya da tarihsel eleştiri) deni-
yor. Günümüzde de özellikle edebiyat eleştirisi, hukuk ve teoloji alanla-
rında kullanım gören bir yöntem bu. 
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Hollandalı felsefeci Spinoza, 1670’de yayımlanan kitabıyla tarihsel 
eleştiri metodunu en net biçimde tanımlayan öncülerden biri olmuş: 

“Kutsal Kitap‘ı yorumlama yöntemi tabiatı yorumlama yönteminden 
farklı olmadığı gibi, ona bütünüyle uygundur da… Gerçekten de tabiatı 
yorumlama yöntemi, öncelikle tabii tarih üstüne sistemli bir araştırma 
sürdürmek, sonra da tabii şeylerin tanımlarını kesin veriler olarak ondan 
çıkarmaktır. Aynı biçimde, Kutsal Kitap‘ı yorumlamak için de onun hak-
kında tarihi bir araştırmayı sistemli olarak ve eksiksiz bir dürüstlükle sür-
dürmek zorunludur. Sonra da bunun tartışılmaz sonucu olarak, kesin ve-
riler ve ilkelerle, Kutsal Kitap yazarlarının zihniyetini ondan çıkarmak ge-
rekir.” * 

Her metni kendi bağlamı içinde okumak gerekir, bu öğretiye göre. O 
zamana dek kullanım gören yorum metotlarından farklı olacak biçimde 
üç temel noktanın altını çiziyor Critica sacra.  

Tarihsel perspektif: Metnin yazıldığı dönemin koşulları, dönemin dili, 
yazarın kim olduğu gibi sorular öne çıkıyor, böylelikle de tarih, yorum bi-
limin en önemli ögesi haline geliyor.  

Kanıt: Bir metni yorumlarken geleneğe ya da bir otoriteye dayanmak 
yerine, kanıtları ve belgeleri öne çıkarmak, onların kesinliğine yaslanmak 
gerekir. Tarihsel eleştiri, kanıtlamayı yorumlama eyleminin merkezine 
yerleştiriyor.  

Anlam-gerçek ayrımı: Yorum, metinde gerçeği değil, anlamı aramalı ve 
ortaya çıkarmalıdır. Sözgelimi İncil’de bir pasaj anlaşılmıyorsa; bu, Orta 
Çağ Kilise Babaları tarafından o pasajın “daha yüksek bir gerçeği” barın-
dırdığının işareti olarak yorumlanıyordu. Yani tarihsel eleştiri, eski metin-
lerdeki “göçük altında kalmış” anlamın nesnel/tarihsel perspektif aracılı-
ğıyla yeniden gün yüzüne çıkarılabileceğini muştuluyor. 

Eleştiri, bir bakıma aslında yorumun sonu, tahlilin (analizin) de başlan-
gıcıdır diyebiliriz. Böylelikle; Critica sacra’dan Aydınlanmacı akıma, ora-
dan da çağdaş felsefenin öncülerinden Immanuel Kant’ın kuramına uza-
nan süreçte eleştiri, “Batı düşüncesinin” temelini oluşturmaya başladı. 
Kant, kendi yaşadığı 18. yüzyılı “eleştiri çağı” olarak adlandırmış; diğer bir 
Alman felsefeci olan Theodor W. Adorno ise, Yeni Çağ’ın akıl kavramını 
eleştiriyle bir tutarsak pek de abartmış olmayız, diyecek kadar önemse-
miştir bu kavramı.  
…………………………………………………… 
* Benedictus (Baruch de) Spinoza: Teolojik-Politik İnceleme. Çeviri: Cemal Bali Akal/ Reyda 
Ergün. Dost Yayınları: Ankara 2016, S. 135-136. 



	 18	

19. yüzyıla gelindiğinde, üç alanda belirleyici bir rol oynamaktadır eleş-
tiri: felsefenin bilgi teorisi alanında (eleştirel felsefe, dil felsefesi), sanat 
ve edebiyat yapıtlarının değerlendirilmesinde (sanat eleştirisi) ve içinde 
yaşanılan toplumsal koşulların ve yapıların yargılanmasında (toplum eleş-
tirisi). 

Günümüzde ise eleştirinin toplumsal konumu biraz daha çapraşık gö-
rünüyor. Özellikle de toplum eleştirisinin… Tabii hepimizin yakından ta-
nıdığı hem eleştirel düşünce ve söylemlere hem de toplumu eleştirenlere 
yönelik bastırma, sindirme veya ötekileştirme politikalarını vurgulamaya 
gerek bile görmüyorum.  

Ama daha demokratik toplumlarda da tuhaf bir gelişme var. Bir yan-
dan hemen herkes kendisini “eleştirel” olarak tanımlarken, eleştiri bir er-
dem olarak kamuda giderek saygınlığını yitiriyor sanki. “Her şeyi eleştir-
mek kolay, kendin yap bakalım madem öyle!” söylemini giderek daha sık 
duyuyoruz. Yani biraz babamın “tenkitçi olmayın” öğüdünü hatırlatan bir 
durumla karşı karşıyayız.  

Bu da belirli soruları getiriyor akla: Her sorgulama eleştiri midir? Her 
eleştiri, bir alternatif göstermek, eleştirdiğinin yerine ne konması gerek-
tiğini önceden bilmek zorunda mıdır? Eleştiri derken belirli bir eylemi mi 
kastediyoruz, yoksa birbirinden farklı bir dizi etkinliği mi? 
Mayıs 2019 
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Eleştirinin Hâlleri 
Yıllar önce İstanbul’da bir üniversitede eleştiri kavramının tarihçesi, farklı 
anlamları ve siyasal açılımları hakkında bir sunum yapmıştım. Pek de me-
ramımı anlatamamış, çoğu zaman olduğu gibi öğrencilerden ziyade ho-
caların “Biz senden daha iyi biliriz bu işleri, Avrupalı kardeş!” minvalinde 
yönelttiği sorularla ve gereksiz yere gerilimli geçen bir tartışmayla karşı-
laşmıştım. Canım sıkkın biçimde çantamı toplarken, sunumda bulunan 
karikatürist kardeşim yanıma gelmiş, bana moral vermek için o cin gibi 
mizahıyla şöyle demişti: “Yani sunumunun özeti şu mu şimdi; eleştir ama 
kırıcı olma mı diyorsun?” 

O akşam gülmüş, rahatlamıştık. Sonra uzun zaman düşünmüştüm kar-
deşimin güzel esprisi üstüne. Hiciv, bir yandan toplumsal eleştirinin belki 
de en doğrudan, en “saf” biçimi aslında. Bir yandan da “eleştir ama kırıcı 
olma” hiciv gereği söylenmiş de olsa, adına eleştiri dediğimiz toplumsal 
söylem, yöntem ve eylem türünün günümüzdeki konumunu son derece 
gerçekçi bir tarzda dile getiriyordu bence. Özellikle de Türkiye’de. 

Eleştirinin hep belli sınırlar içinde hareket etmesi isteniyor bu konum 
gereği. Mesela “kırıcı” olmaması, yapıcı olması, “fazla ileriye gitmemesi”, 
eleştirdiği şeyin yerine daha iyi bir alternatif önermesi, nihayetinde bazı 
kimse, nesne, makam veya gelenek ve göreneğe “dokunmaması” gereki-
yor. Eleştiren kişi ya da gruptan beklenen de buna benzer bir tutum. Tabii 
bir konuda eleştiri getirebilmek için onu herkesten iyi bilmek gerektiği 
gibi kurallar da konmuş. “Sen o adamın söylediklerini eleştiriyorsun da 
kolaysa sen yap bakalım o işi de gör, ne zormuş yaptığı!” Bu ve benzeri 
lafzı pek çok defa işitmişizdir. 

Neden toplumun küçük bir kesimi tarafından olmazsa olmaz bir değer, 
diğer –kelimenin tam anlamıyla– ezici büyüklükteki kesimi tarafından ise 
düzeltilmesi elzem bir kusur olarak görülür ki eleştiri? Geçen yazımda ak-
tardığım bir gözlemdi: eleştiri Türkiye’de pek sevilmez; nedeni nedir bu-
nun?  

“Batıda” ise eleştiri, sözde bir erdem olarak yüceltilse de hep birtakım 
kısıtlamalar dahilinde kabul görmektedir ancak. Her eleştiri bir alternatif 
göstermek, eleştirdiğinin yerine ne konması gerektiğini önceden bilmek 
zorundadır misal. Bu gerçekten de gerekli bir ön koşul mu? 

Yine geçen yazıda, eleştirel söylemin 17. yüzyılda Critica sacra diye 
anılan, kutsal yazıların yorumu bağlamında ortaya çıkmış bir yöntem çer-
çevesinde şekillendiğini ve bu yöntemin günümüzde tarihsel eleştiri adı 
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altında özellikle de edebiyat eleştirisinde ve teoloji alanında kullanım 
gördüğünü vurgulamıştım. Gerçekten de Critica sacra, sonradan ortaya 
çıkacak olan eleştirel faaliyetlerin de hemen tüm temel özelliklerini 
içinde barındırmaktaydı. Eleştirinin düşünsel-toplumsal-siyasal işlevlerini 
kanaatimce en iyi biçimde özetleyen bir nokta var bunların arasında: 
eleştiri, her müdahalesiyle bir tarih oluşturur. 

Metinlerin yorumlanması sürecine tarihsel boyutu ekleyen eleştiri, za-
manı bölme ve böylelikle tarihi bizzat “yapma” işlevini üstlenir. Tarih de-
diğimiz kurgusal yapının üç zaman ögesi de eleştiri çerçevesinde yürür-
lüğe girer böylece: dün, bugün ve yarın. Eleştiri, bugünkü nesnesini mer-
ceğine alırken, bir yandan bir geçmişe (nasıl bugüne gelindi?), diğer yan-
dan da henüz varılmamış bir zamana, bir geleceğe (ne yönde değişmesi 
gerekir nesnenin?) gerek duyar.  

Tarihi devreye sokmak, eleştiri yoluyla varabileceğimiz bir geleceği de 
muştular. Metne karışmış “yanlış” anlamları metnin tarihi yoluyla ayıkla-
mak, gelecekte yanlışlardan “arınmış” bir metin oluşturabileceğimizi de 
vadeder bize sözgelimi. Her eleştirel müdahale, tarihe açılan bir pence-
redir aslında. 

Walter Benjamin, Paul Klee’nin bir resminden yola çıkarak, tarih kav-
ramını tanımlamıştı 1940 yılında: 

“Klee’nin Angelus Novus adlı bir resmi vardır. Bir melek betimlenmiştir 
bu resimde; meleğin görünüşü, sanki bakışlarını dikmiş olduğu bir şeyden 
uzaklaşmak ister gibidir. Gözleri, ağzı ve kanatları açılmıştır. Tarihin me-
leği de böyle gözükmelidir. Yüzünü geçmişe çevirmiştir. Bizim bir olaylar 
zinciri gördüğümüz noktada, o tek bir felaket görür, yıkıntıları birbiri üs-
tüne yığıp, onun ayakları dibine fırlatan bir felaket. Melek, büyük bir ola-
sılıkla orada kalmak, ölüleri diriltmek, parçalanmış olanı yeniden bir 
araya getirmek ister. Ama cennetten esen bir fırtına kanatlarına dolan-
mıştır ve bu fırtına öylesine güçlüdür ki, melek artık kanatlarını kapaya-
maz. Fırtına onu sürekli olarak sırtını dönmüş olduğu geleceğe doğru sü-
rükler; önündeki yıkıntı yığını ise göğe doğru yükselmektedir. Bizim iler-
leme diye adlandırdığımız, işte bu fırtınadır.” * 

 
……………………………………………………………………… 
* Walter Benjamin: Tarih Kavramı Üzerine. Çeviren: Ahmet Cemal. Kaynak: Pasajlar, Yapı 
Kredi Yayınları 1993 (http://yersizseyler.wordpress.com/2013/12/31/tarih-kavrami-uze-
rine-walter-benjamin). 
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Bu güzel tasvir, “eleştiri meleği” için de uygun bir resim sunmakta, en 
azından kısmen. Ama yüzü ne geçmişe ne de geleceğe dönüktür eleştiri 
meleğinin. Asıl derdi bugünledir, bugünle hesaplaşırken de geçmişi ve ge-
leceği “kurgular”. Geçmiş giderek kesin hatlarla ortaya çıktıkça, geleceğin 
belirsiz, solgun hatları da şekillenmeye başlar eleştiri sürecinde. 

Bu köşedeki yazı dizisinde tartışmaya çalıştığım asıl konu, Türkiye’nin 
“tarih unutkanlığı”. Bu özellik, yine Türkiye’ye atfettiğim “eleştiri sev-
meme” meziyetiyle çok belirgin biçimde örtüşüyor aslında. Eleştirinin en 
önemli işlevi olan tarihi devreye sokmak, tarihten, özellikle de kendi tari-
hinden bu derece uzak duran, durmaya çalışan bir toplumda pek de tu-
tunamayacak bir işlev doğal olarak. Başka deyişle, tarih çiçeğinin yeşer-
mesine izin vermeyen bir toprakta eleştiri tohumunun da yetişmesi pek 
mümkün olmuyor. Bu, iki taraflı bir süreç. Eleştiri zayıfsa, hatırlama yetisi 
de zayıf kalıyor. Tarih ögesi eksikse, eleştiri yetisi de yolda kalıyor. 

Gelelim ikinci soruya. Eleştiri, nesnesinin yerine bir alternatif önermek 
zorunda mıdır? Yani bu toplumu eleştirirken, ondan daha “iyi” bir top-
lumu tanımlamamız mı gerekir? Eleştiri, yöneldiği geleceği ne ölçüde ön-
ceden bilmek zorundadır, o geleceği gerçekten de tanıyabilir ve tanımla-
yabilir mi? 

Bu, birçok açıdan cevaplanması güç bir soru. Ve sanırım bu sorunun 
cevabında; muhalefet etme, direnme, karşı koyma, hatta devrime veya 
reforma yönelik politikalar arasındaki farklılıklar da gizli. Biraz şöyle de 
sorabiliriz soruyu: olumlu/pozitif (alternatif öneren) eleştiri mi, olum-
suz/negatif (alternatif önermeyen) eleştiri mi? 

Eleştiri meselesini bu yazı dizisi çerçevesinde daha da derinleştirmek, 
sanırım biraz sıkıcı olacak. Dile getirdiğim sorunun önemini vurgulayarak 
hem bu yazıyı hem de “Türkiye, tarih bilinci ve eleştiri/eşkıya gelenekle-
rinin karşıtlığı” konusunu sona erdirmek istiyorum. 
Haziran 2019 
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Yetmek ya da Yetmemek 
Hatırlayacaksınız; pek afili bir tarih olan 12 Eylül 2010 günü, yani 1980 
darbesinin 30. yıldönümünde, Türkiye’de bir referandum yapıldı. Konu, 
1982 Anayasası’nın 27 maddesinin değiştirilmesiydi. Maddelerin çoğun-
luğu temel haklar, hukuk reformu, ordunun yetkilerinin kısıtlanması ve 
siyasi partiler yasasına ilişkindi. 

Kendisine ulusalcı ve sol sıfatlarını bileşik biçimde uygun gören bir ze-
vat, malum MHP ve tabiatıyla CHP oylamada “hayır” diyeceklerini belirt-
tiler. Dönemin Kürtlere yakın partisi BDP, seçmenlerine boykot mesajı 
verdi. Baskın Oran, Murat Belge, Oya Baydar, Orhan Pamuk gibi aydınla-
rın ve DSİP ile EDP sözcülerinin içinde bulunduğu bir grup ise, bu anayasa 
değişikliği önerisini koşullu olarak destekleyeceğini açıkladı kamuoyuna. 
“Yetmez ama Evet!” sloganı altında bir dizi gösteri ve etkinlik düzenleyen 
bu grup, ortaya çıktığı andan itibaren ulusalcı Kemalist sol cenah tarafın-
dan yoğun bir eleştiriye maruz kaldı; Kürtçü, İslamcı, Fethullahçı, ikiyüzlü, 
tutarsız vesaire türü yaftalarla “tanımlanır” oldu. 

Referandum sandığından, yüzde 58 civarında evet oyu çıktı. Bu durum, 
artık adlarına “Yetmez ama Evetçiler” (YAE) denmeye başlanan aydınlara 
yönelik saldırıları daha da arttırdı. Üstelik hem AB hem de pek çok diğer 
uluslararası gözlemci kuruluş ve kişiler, anayasaya yönelik değişiklikleri 
olumlu bulduklarını bildirdikleri halde… 

2010 Referandumunun ardından yaşananları saymak gereksiz sanırım, 
fazlasıyla iyi biliyoruz o dönemi. Demokratikleşme, barış ve çözüm süreci 
umutlarının eşiğinde oluşuveren Gezi ayaklanması ve hükümetin buna 
oransız şiddetle karşılık vermesi; 2015 seçimleri çerçevesinde yeniden or-
taya çıkan umut verici tablonun devlet ve hükümet eliyle kana bulanarak 
yok edilmesi; özellikle Kürtlere yönelik baskı ve sindirme politikasının tek-
rardan tüm ağırlığıyla gündeme gelmesi; 2016 darbe komedisi; 2017 re-
ferandum trajedisi ve “temsilî otoritarizmin” Türkiye’ye tamamen yerleş-
mesi… 

2010’daki (hiç değilse bir kesimin paylaştığı) demokratikleşme umu-
dunun, üç-dört yıl gibi son derece kısa bir sürede yerini tam da zıt bir 
sürece bırakmış olması, hatları daha da sertleştirdi. Ulusalcı Kemalist sol 
kesim, “Yetmez ama Evetçiler”i varılan durumun baş günahkârı ilan etti.* 
“Biz zaten biliyorduk bunun böyle olacağını. Bugünlere gelineceğini ön-
görmüştük ama bu YAE tayfası yüzünden kimseye sözümüzü dinleteme-
dik!” söylemi, giderek daha da yaygınlaştı.  
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2010’da anayasa değişikliği önerisine şartlı destek vermiş kişilerin ba-
zıları “özeleştirilerini” yayınlamaya ve “kandırıldık” mahiyetinde pişma-
niye sözler söylemeye başlayınca da iyice ekmeğine yağ sürülmüş oldu 
ulusalsolcumilliyetçikemalist kesimin. ** Böylelikle, T.C.’nin yaşadığı de-
mokrasi erozyonunun temel sorumlusu kesinleşmiş oldu: YAE. 

Halbuki anayasa değişikliği bağlamında neye “evet” deyip, neyi yeter-
siz bulduklarını açık bir dille belirtmişti bu insanlar zamanında: 

“YETMEZ, çünkü biz, sivil, demokratik, özgürlükçü, çoğulcu, demokra-
tik tartışmalarla şekillendirilen, tümüyle yeni bir anayasa istiyoruz. Mev-
cut anayasanın tamamı idam severlerin anayasasıdır. Necdet Adalı’yı 
asanların anayasasıdır. Erdal Eren’i asmak için yaşını büyük gösteren Ke-
nan Evren’in anayasasıdır ve tamamen değişmelidir. 

YETMEZ, çünkü biz savaşı değil barışı güvence altına alan bir anayasa 
istiyoruz. 
YETMEZ, çünkü biz bütün toplumsal kesimlerin haklarının güvence altına 
alındığı bir anayasa istiyoruz. 
YETMEZ, çünkü biz, ırkçı ve milliyetçi her tür söylemden arındırılmış bir 
anayasa istiyoruz. 
YETMEZ, çünkü biz, insan haklarının ve özgürlüklerinin güvence altına 
alındığı bir anayasa istiyoruz. (…) 

EVET, çünkü biz, darbecilerden hesap sorulmasının yolunun açılma-
sını istiyoruz. (…) 
EVET, çünkü biz, 12 Eylül’ün hesabının sorulmasını istiyoruz. (…) 
EVET, çünkü biz, rejimin bekçiliğini yapan değil, hukuk kurallarına uyan 
bir yargı sistemi istiyoruz. (…) 
EVET, çünkü biz, askerlerin sivil mahkemelerde yargılanmasını istiyo-
ruz.” *** 

Yanlış anlaşılmayı istemem. Derdim, 2010 kampanyasını örgütlemiş 
veya ona katılmış bu grubu ne savunmak ne de onlara destek vermek. 
“Yetmez ama Evet” diyen insanların saydıkları gerekçeler, gerçi en azın-
dan kendi içinde tutarlı gibi geliyor bana. Ama onları doğru ya da gerekli 
diye göstermek değil hedefim. Dile getirilen taleplere rağmen, başını AKP 
hükumetinin çektiği bir anayasa değişikliği projesine destek vermenin 
yanlış olduğu, tabii ki söylenebilir. “Evet” demenin stratejik bir hata ol-
duğu fikrini savunmak, tabii ki meşrudur. O dönemin koşullarını ve hükü-
meti, YAE grubundan farklı biçimde değerlendirmiş ve değerlendiriyor ol-
mak da… 
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Ama bugün çıkıp “Böyle olacağını biz zaten o zaman biliyorduk,” iddi-
asında bulunmak, üç nedene dayanabilir ancak. Ya bozuk saat gibi günde 
iki defa “gerçeği” gösteriyor olmayı erdemden saymak ya alenen yalan 
söylemek ya da –ki bence en yakın ihtimal ve “acı gerçek” zaten bu– ciddi 
bir siyasal saplantı sendromundan muzdarip olmak… 

Son andığım seçeneğin, yani siyasal saplantının belki de en “güzel” ve 
aslında en trajikomik örneğini, 2018 Cumhurbaşkanlığı ve 2019 İstanbul 
yerel seçimleri bağlamında gördük. YAE’ye en gıcırtıyla diş bileyen kesim, 
yani Kemalist solcu milliyetçi ulusallar, Muharrem İnce ve Ekrem İma-
moğlu’nu desteklenmenin bir ulusal görev olduğunu “anlaşılır” biçimde 
ortaya koydular. O iki zatın da işlerine geldiğinde ciddi sağ söylemleri 
kendilerine yar etmeleri, “Kürt sorunu” hakkında tutarsız ve millî nabza 
şerbet mahiyetinde lafızlar kullanmaları, yani pek de sol filan bir duruşla-
rının olmaması hiç de rahatsız etmedi ulusalcı solcuları. Birileri bu sakil 
duruma dikkat çekince de “Tamam ama AKP’ye ve Erdoğan’a karşı başka 
bir çare yok!” argümanı ile karşılık verdiler soranlara. Başka deyimle “Yet-
mez ama Evet!” dediler. 

Yani aslına bakılırsa, bu yaman YAE karşıtları, aradan henüz on yıl bile 
geçmeden ulusal bir YAE stratejisi uygulamayı milli vazife ilan ettiler. 
“Belki bu adamlar ve CHP yetmez ama (Erdoğan’a karşı) Evet!” adında bir 
duvar ördüler. Muharrem İnce vakasında o duvar kafalarına çöktü; Ekrem 
İmamoğlu örneğinde neyin ne olacağını göreceğiz. 

Bu tutarsızlığın, bu “Biz neyin doğru olduğunu, bu ülkeye neyin iyi gel-
diğini biliriz!” kibrinin, bu “YAE var, YAE var” tavrının bir saplantıdan kay-
naklandığını söyledim. Türkiye’nin ezelî siyasal buhranının, özellikle de 
Türkiye solunun kronik cılızlığının temel nedenini bu sendromda aramak 
gerektiği kanaatindeyim. 
Ağustos 2019 
…………………………………………………………………………… 
* Bu konudaki birçok örneği, şu yazıda bulmak mümkün: 
https://www.dsip.org.tr/index.php/yayinlar/109-enternasyonal-sosyalizm/1037-ulusalci-
lar-kimlerdir-ve-yetmez-ama-evet-cilere-karsi-nasil-mucadele-ederler 
** Bu özeleştirilerin bir kısmını “seçici” biçimde derlenmiş olarak şurada bulmak mümkün: 
https://140journos.com/2010-anayasa-referandumunu-yeniden-dusunmek-yetmez-ama-
evet-b9f978e9444a 
*** 28 Ağustos 2010 İstanbul “Yetmez ama Evet” yürüyüşüne çağrı metninden. Bkz.: 
https://www.timeturk.com/tr/2010/08/27/yetmez-ama-evet-diyenler-bulusuyor.html 
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Milliyetçilik Refleksi 
Geçenlerde internette dolanırken, şöyle bir alıntıyla karşılaştım: “Milli-
yetçiler, ön bahçelerinin bakımına özen gösterirler ama bahçenin çitini 
pek budamazlar.” Çağımızın bir türlü tedavülden kalkmayan temel ideo-
lojisi milliyetçilik, bundan daha çarpıcı bir açıklıkla ifade edilemez sanı-
rım. 

Geçen yazımda, 2010 Anayasa Referandumuna değinmiş, hükümetin 
değişiklik önerisine “Yetmez ama Evet!” sloganıyla destek veren gruba 
hem o dönem, hem de sonrasında yöneltilen eleştirileri ve sözel saldırı-
ları anmıştım. Gerçi pek de seveni olmadığını biliyordum “YAE’ciler” diye 
anılan bu kişilerin. Ama açıkçası tansiyonun hâlâ bu derece yüksek oldu-
ğunu tahmin etmemiştim. Bunun en doğrudan göstergesi, yazıma yönelik 
tepkiler oldu. 

Bu köşeye doğrusu öyle pek yorum yollanmıyor. Ama “Yetmek ya da 
Yetmemek” yazısının ardından bir hayli tepki geldi. YAE’cileri savundu-
ğum, onları eleştirenlere kara çaldığım söyleniyor ve evetçilerin ülkeye 
vermiş oldukları zararlar da tekrardan (bir hayli yüksek dozda suçla-
mayla) dile getiriliyordu bu yorumlarda. 

Belli ki pek iyi anlatamamışım meramımı. Ben ne referanduma destek 
verenleri savunmuştum yazımda ne de referanduma karşı çıkanlara top-
yekûn eleştiri getirmiştim. Anayasa değişikliği tasarısına hem evet hem 
de hayır demek için bir dizi neden ve kendi içinde tutarlı argüman vardı 
bence o yıllarda. Dolayısıyla, YAE’den yana ya da YAE’ye karşı olmak için 
de… 

Asıl üstünde durmak istediğim (ve bu yazıya ertelediğim) konu, zaten 
o zamanki duruşları tartışmak değil; YAE duruşunu suçlayan, bugün de 
suçlamaya devam eden belirli bir kesime ve onların yaslandığı ideolojiye 
dikkat çekmekti. Bu kesimin söylemi, kendilerinin doğru tavrı, 2010 yı-
lında, hatta AKP iktidara geldiğinde çoktan öngörmüş ve bugüne dek de 
yılmadan savunmuş olduğu minvalinde. Onlara göre YAE’ciler kandırıldı-
lar ya da “büyük resmi” göremedikleri için zaten siyasal gaflet içindeydi-
ler, belki de kariyer hırsıyla hareket ettiler. Ama “biz”, yani bu İslamcı si-
yaset belasını bilen, Batılı emperyalistlerin oyunlarını gören, Atatürk dev-
rimlerinin izinde olanlar, daha o zaman bu işin nereye varacağını görmüş 
ve AKP’nin oyunlarına kapılmamıştık. 

Bugün geriye dönüp baktığımızda, “işin buraya geleceğinin daha o za-
mandan bir sürü alameti vardı” demek, çok doğal ve kolay görünüyor. 
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Ama bunu o zaman birtakım işaretlerden yola çıkarak sezmek, sanki biraz 
falcılık gibi geliyor bana.  

2010’a kadar uygulanan hukuki reformlar, sivil topluma yönelik destek 
projeleri, AB’ye yaklaşma politikaları, başlatılan barış süreci, ülkede es-
meye başlayan özgürlükçü hava vs., siyasal anlamda aklı selim sahibi in-
sanlara, “gerçi bu rejimin dünya görüşü benimkiyle uyuşmuyor ama de-
mokratikleşme yolunda önemli adımlar atılıyor” dedirtecek gelişmelerdi. 
Her halükârda, 1980 darbesi sonrasında hiçbir hükümetin girişmediği ka-
dar kapsamlı projelerdi. 2010’da popülist tek adam rejimine gidileceğinin 
göstergeleri henüz yoktu ya da bunun “çıplak gözle” görülebilmesi zordu. 

2000’lerin başından itibaren “bu işin sonu kötüye varacak” kehane-
tinde bulunanlar olduysa, bunun nedenini o sıra görülebilen birtakım işa-
retlerde değil, o işaretleri o kişilere zaten sürekli gösteren bir perspek-
tifte aramak, bence daha doğru olacak. Bu perspektifin adı milliyetçilik, 
bunun Türkiye’deki resmî versiyonunun adı ise Kemalizm. 

Kemalizm’in ne olup olmadığı; Kadrocuların programına mı, CHP’nin 
altı okuna mı, Munis Tekinalp’in tanımına mı, Güneş Dil Teorisi veya Türk 
Tarih Tezi gibi safsataya dayalı “bilimsel” milliyetçiliğe mi bu adın veril-
mesi gerektiği, siyaset teorisinde tartışılan konular. Kemalizm (ya da yan-
daşlarının deyimiyle Atatürkçülük) bugünkü yaygın hâliyle dört temel bi-
leşenin karakterize ettiği bir ideoloji. Etnik, kültürel veya dini azınlıkların 
kimliklerini ve özel haklarını reddederek asimilasyonu savunmak; T.C. or-
dusunu devletin ve siyasetin tek güvenilir koruyucusu olarak görmek; 
Türkiye’nin sürekli dış güçlerin (öncelikle de Batılı emperyalistlerin) teh-
didi altında olduğunu ve “içerdeki” düşmanların da bu dış güçlerin kuklası 
olduğunu savunmak; ulusal karakter sınırları ve Atatürk “devrimleri” da-
hilinde “çağdaş” değerleri benimsemek ve bu “yerli modernizmi” Tür-
kiye’ye uygun tek yaşam biçimi saymak. 

Türkiye’de sol hareketler –birkaç istisna dışında– bir yanlarıyla hep Ke-
malizm’i benimsediler, özümsediler. Özellikle de 1968 sonrası oluşan, he-
deflerini “milli demokratik devrim” ve “emperyalizm karşıtı bağımsızlık 
mücadelesi” olarak tanımlayan sol gruplar ve onların 1974 sonrası ardıl-
ları… 1990’lar ertesinde ise Türkiye solu, belki de hiç olmadığı kadar mil-
liyetçi cenaha yaklaştı ve kendini hem ulusal hem de sol diye adlandırır 
hâle geldi. 

İşte bu “ulusal sol”, AKP siyasetinin nereye varacağını başından beri 
gördüğünü iddia eden; YAE’cilere bu nedenle en sert eleştirileri getiren; 
AKP karşıtı olmak adına, ırkçı sağ politikalar izlemiş grup ve kişilerle 
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ittifaka girmekte beis görmeyen (ama sözgelimi HDP ile böyle ittifakları 
kesinlikle reddeden) kesim bence. 

Ulusal solcuların o zaman ve bugün, büyük ihtimalle de yarın AKP’ye 
karşı durmuş, duruyor ve duracak olması, aslında hiç de şaşırtıcı değil. 
Çünkü milliyetçilerin “gerici, Osmanlıcı, hilafet yanlısı” grupları tespit 
etme ve onlara karşı siyasal mücadele yürütme yetenekleri, neredeyse 
bir Allah vergisi. “Devlet biziz” bilinci ve dürtüsüyle “gericilerin” ne yapa-
cağını öngörmek, bir tür milliyetçi refleks aslında. 

Ama bu refleksin en açık zuhur ettiği an, gericilerin değil, başka bir 
düşmanın hedef olduğu an. Hem Turancıların hem klasik Kemalistlerin 
hem ulusal solun hem de onun “kan davalısı” milli ve yerli İslamcı kesimin 
ortak düşmanı olan azınlıklar söz konusu olduğunda, bir nevi siyasal ob-
sesyona dönüşüyor milliyetçi refleks. En güncel hedefi Kürtler. Kürtleri 
“Ermeni dölü” sıfatıyla ötekileştirmek, İslamcı-ulusalcı ittifakını da müm-
kün kılıyor. 

Bahçelerine özen gösteren ama çitin ardındakilerini (ve çitin ardına 
kendi savurup attıklarını) görmek bile istemeyen bir ideolojinin refleksi 
bu… Ve maalesef yalnızca ulusal solcuların ya da “eski model” milliyetçi-
lerin bedenlerine işlememiş. Türkiye’de büyümüş olan çoğumuzu ara-
sıra yoklayan bir dürtü bu. “Mevzubahis vatansa, gerisi teferruattır” de-
dirten dürtü. 

Tek adam rejimi bir gün bitecek kuşkusuz. Ama onun yerine milliyetçi 
refleksin dürtüklediği siyaset iktidar olursa, Türkiye’nin sorunları çözül-
meyecek, sadece sil baştan edilmiş olacak. 
Eylül 2019 
  



	 28	

Aydın, Entel ve Kımıl Zararlısı 
Ben ortaokula giderken, ders kitaplarında şu tip sorular olurdu: “Köyün 
ortak malları nelerdir? Kımıl zararlısı hangi bitkilere zarar verir? İmece 
nedir?” Yararı belirsiz, cevabı içinde saklı, ezbere yönelik müfredat soru-
ları… 

Bunlara bence bir hayli benzeyen ama okul kitaplarında bulunmayan 
bir soru da “Aydın kimdir ve görevleri nelerdir?” Düzenli aralıklarla ısıtı-
larak yeniden medyatik sofraya getirilen ve zaten kendilerine de aydın 
denen (ya da bu sıfatı kendisine uygun görmüş) kişilerin hem sorup hem 
de cevaplamayı pek sevdiği bir meseledir bu “aydınlık”. Yararı belirsiz, 
cevabı içinde saklı, ezbere yönelik bir milli mesele. 

Intellectuel kavramı, 19. yüzyılın sonunda Yahudi Fransız subay Alfred 
Dreyfus’un casusluktan haksız yere yargılanmasıyla başlayan, yazar Emile 
Zola’nın “J’Accuse!” (Suçluyorum!) başlığıyla yayımlanan, cumhurbaşka-
nına adresli açık mektubuyla doruk noktasına ulaşan bir tartışma çerçe-
vesinde ortaya çıkmış. Önceleri, Antisemitizm ideolojisini savunan milli-
yetçi bir kesimin, “ulusa sadakat göstermeyen, milletine ihanet eden” ya-
zar ve düşünürlere yönelttiği bir suçlama olarak kullanılmış. Zamanla 
(herhalde bu suçlanan kişilerin saygın toplumsal konumlarından ötürü) 
olumlu, hatta saygın bir işlev tanımlamasına dönüşmüş. 

Türkçede durum biraz daha çetrefil. Önceleri münevver diye adlandı-
rılan intellectuel’ler, dilin ulusallaştırılması sürecinde aydın kavramıyla 
çağrılır olmuşlar. Herhalde –çağ ve felsefi yönelim anlamında– aydınlan-
maya gönderme olarak. Ama beri yandan entelektüel kavramı da kulla-
nılmakta Türkçede. Aydın; okumuş, kültürlü, görgülü ve bilgili, yani eski 
deyimiyle “medeni” insanları tanımlarken, entelektüel daha çok akade-
misyen, meslekten düşünür, bilgi yayan, özellikle de kültür ve sanat alan-
larında yazıp çizen kişilere verilen ad. Yani iki kavram arasında küçük de 
olsa, bir anlam farkı var. Aydın olumlu ve özellikle de cumhuriyetçi, Ke-
malist, “memleketi aydınlığa çıkarma” çabasındaki zevatı düşündürüyor. 
Köy öğretmeninden kaymakama, çok okuyanından laik olanına kadar her 
türden “modern ve çağdaş” insanı getiriyor akla. Entelektüel ise daha elit, 
daha Batılı, yerlilikten uzak kalmış yazar/çizer tayfasını tanımlayan, 
1980’lerden itibaren küçümseme ve alay babında entel ya da entel-dan-
tel diye bozularak kullanılan bir yakıştırma. 
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Düzenli aralıklarla kamu gündemine gelen “Aydın kimdir ve görevleri 
nelerdir?” sorusunu, ortaokulda sorulan kımıl zararlısı meselesiyle karşı-
laştırmamın nedeni, bu medyatik sorgulamanın motivasyonunda yatıyor. 

20. Yüzyıl’ın başından itibaren sosyologların (Karl Mannheim, Pierre 
Bourdieu, Zygmunt Bauman), felsefecilerin (Julien Benda, Jean-Paul 
Sartre, Michel Foucault), Marksist siyaset kuramcılarının (Antonio 
Gramsci, Louis Althusser) ve daha birçok düşünür ve yazarın kafasını kur-
calamış “Aydın kimdir ve görevleri nelerdir?” sorusu. Onların öncelikle 
tartıştığı; aydınların ruh dünyası, karakteristik özellikleri ya da toplumsal 
statüleri olmamış ama. Aydın olmak bir davranış biçimi, bir dünya görüşü, 
hatta bir sınıfa ait olma üzerinden tanımlanmıyor andığım tartışmalarda. 
Aydın olmak, bir toplumsal işleve verilen ad, bu yazarlara göre. 

İçeriği, alanı ve sınırları önceden belirlenmiş, belirli kişilerce sadece 
“yerine getirilen” bir rol ya da görev değil aydın olmak; sınıfsal ve kültürel 
hegemonya mücadeleleri çerçevesinde vücut bulan bir işlev (fonksiyon). 
Antonio Gramsci, her insanın bir anlamda entelektüel olduğunu ama top-
lumda herkesin entelektüel işlevini görmediğini yazarken, böyle bir pers-
pektifi vurguluyor. Gramsci’nin tanımıyla bir sınıfa veya sınıfsal ittifaka 
bağlanmış “organik aydın”, Mannheim’ın “serbest” ve “bağlantılı” aydını, 
Sartre ve Benda’nın etik bağlamda, iktidarla aradaki mesafe üstünden ko-
numlandırdıkları “angaje aydın”, Foucault’nun “evrensel aydın” tipleme-
sine karşı öne sürdüğü “spesifik aydın” … Bunlar hep toplumsal işlev kıs-
tasından yola çıkarak yapılmış entelektüel tanımlamaları. 

Bugün Türkiye’de aydın olma meselesi gündeme getirilince, işlevden 
çok, bir göreve (vazife anlamında) dikkat çekmek için yapılıyor bu sanki. 
Aydının o ülkede tepeden belirlenmiş bir görevi var. Devlet ve devletin 
payitahtı millet tarafından her türlü fedakârlığa katlanarak okutulmuş, 
devlet bursları ya da parasız yatılı hibeleri verilmiş, yemeyip yedirilmiş, 
giymeyip giydirilmiş ve aydınlığa çıkarılmış bir neferdir bu perspektifte 
aydın. Vazifesi, halkı da kendisi gibi aydınlığa çıkarmanın yanı sıra, yur-
dunu dış ve iç düşmanlara karşı fikir, bilim ve sanat alanlarında savun-
maktır. “Halk” da bunu bekler ondan, devlet-millet ve onların bekçisi as-
ker-sivil bürokrasi de… 

Kuşkusuz, “eleştirel” olması da istenir aydından. Ama belirli kuralların 
ve prensiplerin dışına çıkmamak kaydıyla. “Millî irade”, “milletin ve dev-
letin bütünlüğü”, “devlet kademe ve mercilerini küçük düşürmeme” ve-
saire ilkelerine uymak koşuluyla. Eleştiri, (zaten sayısı sürekli artan ve 
kimliği de duruma göre değişen) düşmanlara yönelince, eleştiridir. 
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Giderek aydınlar da bu kuralları benimsemiş, içselleştirmiştir iyice. Arada 
bir görevini unutan aydına, “Aydın kimdir, görevleri nelerdir?” konulu 
medyatik tartışma tarikiyle “hatırlatılır” kutsal vazifesi. Bu tartışmayı 
ikide bir ısıtıp yeniden kamu gündemine getirmenin Türkiye’deki temel 
motivasyonu, aydınlara “vazifeni hatırla, gaflet etme!” uyarısıdır, kısaca. 

Türkiyeli aydınların hepsi ya da büyük çoğunluğu devlet güdümlü “va-
zife aydınıdır” demek istemiyorum tabii. Radikal toplum eleştirisini, acı 
ve zor sonuçlarına katlanarak yapmayı üstlenmiş birçok aydın var orada 
kuşkusuz. Barış İçin Akademisyenler, bunun yakın zamandaki en onurlu 
örneği oldu. 

Ama 80 milyondan fazla nüfusu olan, üniversitelerinde (2016 yılında) 
155.216 kişinin bilimsel personeli oluşturduğu bir ülkede, bu personele 
dahil 2.212 akademisyenin bir toplumsal barış bildirisini imzalamış ol-
ması, o ülkedeki entelektüellik işlevinin çerçevesi hakkında üzücü bir re-
sim çizmekte. Buna bir de barış akademisyenlerinin yaşamış oldukları 
baskılar, medyada karşılaştıkları karalamalar, üstlerine yığılan hukuki ve 
toplumsal haksızlıklar eklenince, resim iyice kararıyor.  

Tabii, bundan çok daha ağır sonuçlara katlanarak mücadelelerini aka-
demik alanın dışında, özellikle de basın ve yayın yoluyla sürdüren Kürt 
aydınlar ve (sayıları biraz kısıtlı da olsa) öteki Türkiyeli aydınlar da burada 
anılmalı. Farkındaysanız, yeni ve “yerli” bir tanıma yöneltiyor bizi bu (ta-
biri caizse) karanlık aydınlık manzarası. Aydın, yüksek duyarlı bir vicdana 
sahip olan ve vicdanının sesini duyup, ona göre hareket eden herkese ve-
rilmesi gereken bir unvan galiba, bugünlerin Türkiye’sinde. 
Ekim 2019 
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Azınlık Perspektifi 
Osmanlı zorla savaşa sokulur. İç düşmanlar, koyunda beslenen yılan mi-
sali Rus’la birlik olmaya başlayıp, diğer yandan da analarımıza ve kızları-
mıza saldırınca, Ermeni çeteler tutuklanır. Maalesef iki tarafta da kayıplar 
olur. Çanakkale, Trablusgarp, Kafkasya ve Hicaz demeden düşmana karşı 
durulur. Birinci Dünya Savaşı aslında kaybedilmez ama müttefiklerimiz 
olan Almanya ve Avusturya kaybedince, biz de kaybetmiş sayılırız. Ardın-
dan, bir zorbalık abidesi olan Sevr Antlaşması imzalanır ve (sonradan “Ba-
tılı Emperyalistler” adını alacak olan) düşman, Anadolu ve İstanbul’u işgal 
eder.  

Samsun’a çıkılır; mübalağa Kuvayı Milliye olunur, ayakta çarık, başta 
sarıkla savaşılır; analar kağnılarla cephane taşır (cephanenin kaynağı pek 
konuşulmaz); Dumlupınar, Sakarya ve Büyük Taarruz olur. Gerçi ordula-
rın ilk hedefi Akdeniz’dir ama baş düşman (Yunan) İzmir’de denize dökü-
lür. Cumhuriyet kurulur, sınıfsız zümresiz kaynaşmış bir kütle olunur. 
Devrimler yürürlüğe konulur, Latince harflerle yazarken bir yandan da 
şapka giyilir. Larda yüzen al sancak şarkısı her imkân bulunduğunda söy-
lenir. Ne mutlu olunur. Zaten tek tek dünyaya bedel olunduğundan, cum-
huriyet büyük adımlarla yaşatılır. Düşman başından beri rahatsızlık ver-
meye çalışsa ve bu uğurda iç ve dış olarak ikiye ayrılsa da bölücü güçlerin 
emellerine karşı büyük resim görülür ve hayırlısıyla bugünlere gelinir. Ba-
şımızdaki bu dinci-gerici insanlar Allah’ın izniyle gidince, tekrar eski güce 
ve birliğe geri dönülecektir. Nokta. 

Mizah olsun diye yazmadım. Kimsenin değerleriyle dalga geçmek de 
değil niyetim. Bu yazdıklarım; aynı kavramlarla ve büyük bir ciddiyetle 
bize okulda, medyada ve her ulusal bayramda öğretilen tarih ve yurttaşlık 
bilgisinin özet hâlidir. Birçok yanıyla öteki ulus-devletlerin özet tarihlerini 
hatırlatsa da çok milletli, dinli ve dilli Osmanlı İmparatorluğu ve halefi 
T.C.’nin özel koşulları nedeniyle daha bir “özeldir” o toprakların ulusal-
laşma tarihi ve ulusalcılığı. Bu, belirli bir perspektifin de dile gelişidir as-
lında. Adına şimdilik “çoğunluğun bakış açısı” diyelim, sonradan açıkla-
mak üzere… 

Aramızda biraz daha meraklı olanlar, şöyle düşünmüşüzdür hep okul 
yıllarında: “Başka bakış açıları da vardır elbette, yanlış da olsalar; ama 
madem ki bilimsel düşünceyi öğreniyoruz, onlara da bakalım hele.” Böyle 
deyip baktığımız yer, “Batı” olmuştur, hâlâ da olur. “Acaba bu sayın em-
peryalistler ne demişler o zaman, ne diyorlar bu zaman?” Buluruz ya da 
bulamayız, aradığımız farklı anlatıları. Bulamayınca “Bak, doğruymuş bize 
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öğretilenler,” diye seviniriz. Bulunca “Eh, hâliyle farklı anlatacaklar, kendi 
suçlarını saklamak için bu sayın pis emperyalistler,” deriz ve rahatlarız. 

Diğer bir bakış açısı da (yine kendi geçmişimi de katarak söylüyorum) 
“Marksist sol” perspektiftir. Bu bakış açısına göre, zaten ulus, etnisite, 
kimlik, din filan “yanlış bilinç” kategorisine girerler. Bunlar devrim sonrası 
aşılacak gelişme hataları olduklarından, şimdi bir sürü insan için çok fazla 
şey ifade etseler bile yanlış oldukları için geçersizdir bu önem. Biz enter-
nasyonalizmi, o yüzden de ezilen ulusların ve halkların haklarını savunu-
ruz – eğer ki milliyetçilik yapmıyorlarsa… Stalin’in “tek ülkede sosyalizm” 
şiarı, milliyetçilik değildir mesela. “Türk solu” deyip, Kürtleri veya Erme-
nileri de bu güruha katmaktan imtina etmeyiz katiyen. Yani, bizlerin bir 
“milleti” vardır, o yüzden de “beynelmilel” perspektifi doğru buluruz. Ay-
rıca Kurtuluş Savaşını, Misak-ı Millîyi ve yurtseverliği de. “Orda bir ev var, 
uzakta / O ev bizim evimizdir / Yatmasak da kalkmasak da / O ev bizim 
evimizdir,” şarkısını da sevmişizdir zaten oldum olası. “Onların” ulus-dev-
let olmadan kendi milletini savunmaları ise milliyetçiliktir bize göre, hatta 
ırkçılıktır, Batı Emperyalizminin oyunudur, CIA’nın filan eseridir. 

Çok azımızın aklına başka bir bakış açısı gelmiştir ya da gelir Türk ulu-
sallaşma tarihine baktığımızda. Özellikle akla gelmeyen perspektif de 
azınlıkların bakış açısıdır. 

Alman tarihçi Arno Borst’un özellikle de Orta Çağ tarihinin araştırıl-
ması konusunda söylediği bir özlü söz var: “Kime barbar dediğini söyle, 
ben de sana kim olduğunu söyleyeyim.” Bu sözü yakın tarih ve bugün için 
tercüme edecek olsak, sanırım şöyle bir formül çıkardı ortaya: “Azınlıklar 
hakkında ne düşündüğünü söyle, ben de sana kim olduğunu söyleyeyim.” 

Gerçekten de bugün hukuk devleti, çoğulcu demokrasi ve özgürlükçü 
toplum yakıştırmalarının en önemli kıstası, azınlıklara verilen haklar, bu 
grupların kültürel, dinsel ve dilsel anlamda korunması, sosyal eşitlikten 
yararlanmasıdır. “Çağdaş devlet” azınlıkların haklarını tanıyan, onlara sa-
hip çıkan, onları himaye eden devlettir. Türkiye Cumhuriyeti; kuruluşun-
dan bugüne, bünyesinde yaşayan azınlıklara yönelik baskıcı, ezici, dışla-
yıcı, hatta yok edici politikalarıyla kendini tanımlayan ve tanıtan bir dev-
let oldu. Belki de hâli hazırda orada yaşanan sıkıntıların, ülkenin en can 
alıcı sorunlarının kaynağını, bu politikalar oluşturuyor. 

Eğer ki Osmanlı'dan T.C.’ye uzanan Türkleşme ve Türk ulusal devletini 
oluşturma sürecini bir de azınlıkların perspektifinden değerlendirecek 
olabilsek, çok farklı bir söylem; coşku ve heyecanın değil, hüznün ve acı-
nın dikte ettiği bir anlatıyla karşı karşıya kalacağız. Çanakkale ve Kafkas 
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şehitlerinin yanına, Ermeni ve Asuri (Süryani) soykırımları eklenecek; çı-
kılan Samsun’u katledilen ve tehcir edilen Pontuslu Rumların tarifsiz acı-
sıyla yan yana göreceğiz; Edirne’den Anadolu’nun iç bölgelerine sürülen 
Yahudiler, Dersim’de bombalarla ve süngülerle katledilen ya da “yeniden 
iskân edilen” binlerce Kürt, devletin Varlık Vergisi adı altında gayrimüslim 
vatandaşlarına hayasızca dayattığı ırkçı soygunculuk, 1955’te yine azın-
lıkların (kelimenin iki anlamıyla da) varlıklarına yönelik pogromlar, 
1964’te zorla göç ettirilen Rumlar, 1990’larda ve geçtiğimiz yıllarda hü-
kümet terörüne maruz kalan Kürt illeri ve daha sayısız eziyet, sancı ve 
sitem resmiyle değişecek o “Ne mutlu…” tablosu! Belki de (en iyi ihti-
malle) mutlu filan olmayıp, utanacağız o resmi görünce. 

Bence azınlıkların perspektifiyle tarihe bakmayı öğrenmek zorundayız. 
O perspektiften tarihe baktığımızda, onun bize ille de “tek doğru” olguları 
göstermesi gerekmiyor. Yalnızca varlığı bilinse, biraz kale alınsa bu bakış 
açısı, bence yine de önemli bir gelişme olacak bu 100 yılı aşkın ulusal-
laşma sürecinde. Başka bir tarih kültürünün, başka bir siyasal geleneğin 
Türkiye’de yerleşebilmesi, ancak böylelikle mümkün. 
Kasım 2019 
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Sadaka ve Tekmil 
Türkiye’de ve Türkçede azınlıklar üstüne konuşmaya başlayınca, ebevey-
nimin kuşağından insanların aklına –artık tedavülden kalkmış– iki kelime 
gelirdi: ekalliyet ve gayrimüslimler. Benim kuşağım; böyle konularla pek 
de ilgilenmemiş olduğundan, en iyi ihtimalle eğer sol gelenekten gelini-
yorsa ulusların kendi kaderini tayin hakkı, ezilen halklar ya da egemen 
sınıfın eleştirisi minvalinde mutlu azınlık gibi terminolojiden sözler kulla-
nır genellikle. Bizden sonraki kuşak, azınlık sözüyle sanırım insan hakları, 
sosyal hareketler, Kanada’da yaşayan yerliler filan gibi “Batılı” bir şeyleri 
bağdaştırıyor daha ziyade.  

Aslında bu üç yaklaşım da bu üç dönemin genel bilinç ve duyarlılık dü-
zeyiyle doğrudan bağlantılı. “Dönemin azınlık politikalarıyla bağlantılı,” 
demiyorum, çünkü Türkiye’de azınlıklara yönelik politikalar cumhuriyetin 
kuruluş arifesinden beri hemen hiç değişmeden süregeldi. Azınlık ya da 
ekalliyet, Türkiye’de devlet ve çoğunluğu oluşturan nüfus açısından “hi-
maye ettiğimiz” ama “haddini bilmesi gereken”, bizimle neden her an-
lamda eşit olması gerektiğini bir türlü anlayamadığımız bir güruhtur as-
lında. Gündelik hayatta, özellikle de rakı masasında filan kardeşimiz olur-
lar. Hak talep ettiklerinde, topluma ve devlet politikalarına eleştiri getir-
diklerindeyse iç düşman hâline geliverirler. 

Ama mesele kendi azınlık haklarımız olunca, durum değişiverir. Al-
manya ve Avusturya, bize ayrımcılık yaptığı için ırkçıdır. Biz ırkçı olamayız 
buna karşın, Batılıların icadıdır çünkü ırkçılık. Google’a “azınlık” sözcü-
ğünü verin, aramanın sonucuna bakın. İlk veriler, Balkanlar’da ya da Kaf-
kasya’da vesaire yaşayan Türk etnik grupları ile ilgili web siteleri olacaktır. 
Yani gerekirse en azınlık da biziz, dünyaya bedel ve ne mutlu olduğumuz 
gibi… Tabii bu veriler, işin ardında bir komplo filan olduğu için değil; sa-
dece Türkiye’de azınlıklarla ilgili pek az internet sitesi oluşundan ya da 
var olan sitelere yönelik ilginin düşüklüğünden kaynaklanıyor. 

Kültürel anlamda da bir tuhaftır ilişkimiz ekalliyetle. “Madem ki Er-
meni…”, “korkak Yahudi”, “Rum tohumu”, “Çingenelik etme!” laflarını 
hiç yüksünmeden kullanırız. Ama mevzu Yorgo’nun yeri, Anuş’un meze-
leri, Avram’ın tuhafiye dükkânı, Ganro’nun altın bilezikleri vesaire olunca, 
“Adamlar usta yaa!” demeyi de çok severiz (hoş, artık bu saydıklarımın 
hiçbiri kalmadı ya, neyse). 

Bu tür etik çifte standart, azınlıklara yönelik genel bir tavır, yalnızca 
Türkiye’ye has değil yani. Ama nedense, herhalde Türk milliyetçiliğinin 
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özel yapısından olacak, Türkiye’de azınlık meselesi daha bir “kendine 
has” mevzudur; bu konudaki konuşmalar da hep bir tedirginlik, bir huzur-
suzluk, bir korku çerçevesinde seyir eder oldum olası. Azınlık-çoğunluk 
ilişkisi tek taraflıdır Türkiye’de, sadaka verir ve tekmil alır gibi yürütülür. 
Devlet güdümlü, “Türk milleti ve düşmanları”, “Bize zarar vermeye çalışı-
yorlar”, “Besle kargayı, oysun gözünü” paranoyası eksenlidir. 

Peki geçen yazımda vurguladığım “azınlık perspektifi” ne menem bir 
şeydir ve ondan bize ne? 

Buraya bir parantez açayım. Benim şu iki yazılık dizide altını çizmek 
istediğim, işin bilimsel ya da hukuki yanı değil. Vurgulamak istediğim, 
azınlık konusunun genel siyasete olan etkisi ve bizlerin, yani özgürlük ve 
eşitlik ilkelerini önemseyen kişilerin bu konuya nasıl baktığı. 

1923 Lozan Antlaşması ile yürürlüğe giren azınlıklara yönelik ayrımcılık 
karşıtı ve himaye edici nitelikteki hukuki maddeler, bilindiği gibi (hâlâ) 
yalnızca dinsel azınlıkları kapsamakta. Bu hukukun hayata geçirilişindeki 
aksaklıklar ve keyfi uygulamalar da bildiğimiz şeyler… Bunun yanı sıra dik-
kat çekilmesi gereken nokta, dinsel azınlıkların arasında Alevilerin ya da 
Asurilerin olmayışı ve Kürtlerin de (diğer etnik gruplar gibi) azınlık olarak 
kabul edilmeyişi. Osmanlı İmparatorluğu’nun millet sistemiyle başlayıp, 
İttihat ve Terakki döneminde zirveye ulaşan etnisite mühendisliği, cum-
huriyet döneminde de yeri geldikçe asimilasyon (özümleme), segregas-
yon (ayrım) ve likidasyon (tasfiye) “araçlarının” her biri kullanılarak sür-
dürülmüş. Yakın tarihte ve bugün Türkiye’de yaşanan birçok siyasal soru-
nun kökenini bence bu “azınlıklar politikasında” aramak gerekiyor. 

Başa dönüyorum. Cumhuriyet sonrası doğmuş, benim anne ve baba-
mın da dahil olduğu kuşak, Varlık Vergisi, 6-7 Eylül pogromları, 1964 Rum 
Tehciri gibi olaylar çerçevesinde yaşamış azınlıklarla olan ilişkisini. Yuka-
rıda andığım gibi, sadaka verir ve tekmil alır gibi sürdürülmüş bu ilişki. 

78’liler diye tanımlanan benim kuşağımın solcuları, azınlık meselesine 
pek de “takılmadı” aslında. “Hepimiz kardeşiz” söylemi, “hepimiz yolda-
şız” söylemine dönüşürken, bir yandan da kendi azınlık haklarını dile ge-
tirmek isteyenlere milliyetçi ve ırkçı, 1968 devrimci kuşağının Kemalist 
boyutunu eleştiren –zaten parmakla sayılacak kadar az sayıdaki– devrim-
cilere ise hain damgasını yapıştıracak kadar dogmatik bir “sınıf perspek-
tifi” hüküm sürmekteydi 1970’lerin sol hareketinde. Sonra 1980 darbesi 
oldu; Kürtlerin özgürlük mücadelesi gündemi belirlemeye başladı, Alevi-
lerden alenen söz edilir oldu ve derken Sivas Madımak katliamı yaşandı, 
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sonra Hrant Dink öldürüldü… Bunlar 78’lilerin azınlıklara bakışında ne gibi 
değişiklere yol açtı, bilemiyorum. 

Ama bir sonraki solcu kuşak da bu konudaki bildik “devrimci perspek-
tifi” sürdürmekte sanırım. Bir örnek. Hrant Dink’i anma törenlerinden bi-
rinde Türkiyeli genç bir arkadaş aşağı yukarı şu minvalde kısa bir konuşma 
yapmıştı: “Biz buradayız ve Hrant’ı anıyoruz. Çünkü biz devrimciyiz, o da 
bir devrimciydi! Bütün halkların mücadelesi, bizim de mücadelemizdir!” 

Bu konuşmayı dinlerken, iki cümle geçmişti içimden, yüksek sesle dile 
getirmek istemediğim. Birincisi, “Halkların mücadelesi, sizin de mücade-
leniz değil, güzel arkadaşım,” cümlesi. Çünkü eğer ki o mücadeleler, “son 
tahlilde” sınıf temeli eksik ve tariki de sosyalizm değilse, “bizim mücade-
lemiz” olamaz, karşı devrimci, burjuva vesaire bulunur. İkincisi ise, “Hrant 
devrimci olmamış olsaydı, anmayacak mıydık peki?” cümlesi. 

Benim “azınlık perspektifi” dediğim işte böyle bir şey. Kendimizden 
yola çıkarak, çoğunluğa ait olmaktan gelen rahatlıkla azınlıkları değerlen-
dirmeden önce, “Acaba ben azınlık aidiyetiyle bu meseleye nasıl bakar-
dım?” sorusunu sormak. Yani empati kurmak. Sevsek de karşı da olsak, 
sonuçta bir ulus-devletin “doğal gölgesinde” durmanın, o devlet tarafın-
dan normal koşullarda “normal vatandaş” olarak muamele görmüş olma-
nın, yalnızca bir azınlık üyesi olarak doğmuş olmaktan dolayı her fırsatta 
devlet ve toplum tarafından kafamıza darbeler yemiş olmama lüksünün 
ne kadar ayrıcalıklı bir durum olduğunu bir an için fark etmek. Azınlıklara 
ve onların sorunlarına “şartlı yakınlık” ilkesiyle bakmamak. Böylesi bir 
şartlı sevginin, zaten devlet ve çoğunluk tarafından da azınlıklara yönelik 
temel ilişki biçimi olduğunu hatırlamak. 

Kürtlere ikide bir siyasi anlamda ne yapmaları gerektiğini öğretme-
mek, Ermenilere milliyetçiliğin yanlışlığını anlatmamak, Asurilere dinin ne 
kadar arkaik bir kimlik olduğunu vaaz etmemek, Alevilere Aleviliğin bir 
din değil, bir devrimci gelenek olduğunu kanıtlamaya çalışmamak, Yahu-
dilere, tam da kendilerine yapılanı İsrail’in şimdi Filistinlilere yapıyor ol-
duğunu tembihlememek… 

Neden? Çünkü solcu olmak, liberal olmak, özgürlüğü ve halkların kar-
deşliğini savunmak, bizlerin toplumsal çoğunluk aidiyetini silebilecek me-
ziyetler değil. Biz, fark etmesek veya reddetsek de çoğunluğa aitiz, dola-
yısıyla (nesnel anlamıyla) ezen konumundayız. Bütün muhalifliğimize, 
bundan kaynaklanan acı tecrübelerimize, yaşadığımız onca kötülüğe rağ-
men, biz çoğunluk imtiyazıyla büyümüş, o sayede de bize doğal gelen bir 
sürü avantaja sahip olmuşuz: anadilimizi hiç çekinmeden her yerde 
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konuşabilmek, o dilde eğitim görebilmek, kültürümüz dediğimiz nesneyi 
her gün televizyon ya da radyoda görüp duyabilmiş olmak, nüfusun he-
men tümüyle bayramlarımızı paylaşmak (ama azınlıklarınkini unutmak), 
Varlık Vergisi, 6-7 Eylül, Madımak Oteli gibi felaketleri mağdur konu-
munda yaşamamış olmak… 

“Azınlık perspektifi”; azınlıklar her konuda haklıdır, benim dünya gö-
rüşüm onlar için geçersizdir, onlara bu görüşle yaklaşmamalıyım, biz si-
yasal olarak bir araya gelemeyiz gibi yapay yasakları ya da ezberlenecek 
sonuçları içeren bir ahlaki önerme değil. Sadece bir kere daha düşün-
meye, duyarlılığa davet eden bir açı. Hatırlamaya, hesaplaşmaya, yaşan-
mış ve yaşanabilecek olanlar için sorumluluk almaya davet eden bir açı. 
Siyasal sonuçları önemli olabilecek bir açı. 

ABD’li siyah feminist Pat Parker’in böyle bir daveti dile getiren “Be-
nimle arkadaş olmak isteyen beyaz insana” adlı şiirinin çok sevdiğim ilk 
iki dizesiyle bitireyim: 

 İlk yapacağın şey, benim siyah olduğumu unutmak 
İkincisi ise, hiç unutma ki ben siyahım. 

Aralık 2019 
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Sürgünün Gidişatı Hakkında 
Çoğumuz biliriz bu şiiri. Bertolt Brecht’in 1937’de Danimarka’nın Svend-
borg şehrinde sürgündeyken yazdığı bu dizeler, çok insanın duygusuna 
dil olmuştur; yaşadığı yeri terk etmek zorunda kalan yüz binlerce insa-
nın… 

Bir çivi çakma duvara 
İskemleye savur ceketi 
Üç günün telâşı niye 
Yarın gidersin buradan. 
Bırak, sulama fidanı, 
Neye yarar bir ağaç daha 
O daha boy atmadan 
Neşeyle gidersin buradan. 
Birleşmiş Milletler Örgütünün verdiği sayılara göre, hâli hazırda (2020) 

72 milyon civarında insan, kaçışta. Bunların 27 milyona yaklaşan kesimi, 
kendi ülkelerinin sınırları dışına kaçmak zorunda kalanlar… 

Tabii bir de “kendi isteğiyle” sürgüne gidenler var. Doğup büyüdüğü 
yerlerde artık yaşayamayacağına karar verip, oradan göçen kişiler. Bir an-
lamda öz-sürgünü tercih eden… 

Ben de bunlardan biriyim. Bundan 39 yıl önce, 1981 yılının mart 
ayında, doğup büyüdüğüm şehir olan İstanbul’dan Viyana’ya göç ettim. 
1980 askeri darbesinin beraberinde getirdiği o korku, baskı ve bunalım 
dolu ortamdan bir nebze de olsa kurtulabilmek, orada başlamış olduğum 
eğitimimi daha insancıl koşullarda sürdürebilmek için ülkemden uzaklaş-
tım. 19 yaşında bir gençtim henüz; polis ya da asker baskısı, devlet zulmü 
olmadan sokakta yürüyebilmek, politik dünya görüşümü başkalarıyla 
paylaşabilmek, bir kahvede oturup, siyasal içerikli bir kitap okuyabilmek 
istiyordum. Bunlar, o zamanın koşullarında bir lükstü gerçekten Tür-
kiye’de. Ben de darbeden sonraki korku dolu bir-kaç ayı orada geçirmeye 
çabaladıktan sonra yılıp, sürgüne gittim. 

İşte Viyana’daki ilk haftalarımdan birinde, Brecht’in bu “Sürgünün De-
vamı Üstüne Düşünceler” şiirini okumuştum. “Ne kadar da haklı yazar!” 
diye düşündüğümü hatırlıyorum. Niye burada kök salalım ki? Hiçbir zu-
lüm sonsuza dek sürmez, hak kazanır! Sen de yine dönersin evine, ilk fır-
satta. Altı üstü bir-kaç ay, bilemedin bir-iki yıl! 

Tesadüf bu ya; şiiri okuyup, üstüne düşündüğüm günlerden birinde 
elime Zülfü Livaneli’nin “İnce Memed Türküsü” adlı albümü geçti. Kaset 
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için (o zamanlar kaset dinlerdik) tam da Brecht’in bu şiirinin ilk bölümünü 
bestelemişti Livaneli (yukarıdaki alıntı da şiirin o albümde şarkı sözü ola-
rak kullanılan çevirisinden zaten; şarkıyı bilenlerimizin kafasını karıştır-
mamak için başka bir çeviriyi almadım buraya). 

Nasıl da severek dinlerdim o günlerde bu şarkıyı. Gözyaşlarıma bir yan-
dan da durumu meşrulaştırma çabası karışırdı dinlerken; neden burada 
yaşarken uzun vadeli planlar yapmıyor ve burada kalırsam ne yapacağım 
türünden soruları sormuyor oluşumu gerekçelendirmeye çalışırdım. Bu 
şiirin dizelerinde, biz sürgündekilere seslenen bir atalet saklıydı sanki. Ce-
ketimizi duvara asmak yerine iskemlenin üstüne atmamızın yeteceğini 
bize empoze eden, buradaki yaşamı bir parantez olarak görmemizle bağ-
lantılı bir hareketsizlik… Sanırım, Viyana’daki ilk aylarımda yaşamımı de-
rinden belirleyen bir duygu oldu bu “amaçlı atalet”. İlk iki yılda, kaldığım 
Viyana evlerinden hiçbirine tek bir saksı çiçek bile koymadım sözgelimi. 

Aslında Brecht’in şiirinde bir de önemli politik soru gizliydi biz sürgün-
dekiler açısından. Siyasal enerjimizi ve perspektifimizi nereye yöneltece-
ğiz? Siyasetimizin “kıblesi” neresi olacak? Hâlâ izlerini belleğimizde taşı-
dığımız o “memleket” mi, yoksa şu an yaşamakta olduğumuz (ve eğer dü-
rüstçe bakarsak bundan sonra bir hayli uzunca bir süre yaşamamız gere-
ken) ülke, yani Avusturya mı? Beraberimizde getirdiğimiz ama o esnada 
“oranın” darağaçlarında, mapuslarında, işkence tezgâhlarında yok edil-
mekte olan siyasal ideallerimiz mi yönlendirmeliydi bizleri? Yoksa yaşadı-
ğımız “buranın” toplumsal koşullarını dönüştürmeye katılım çabası mı? 
Siyasal anlamda “oralı” mı olacağız, “buralı” mı? Hatırlayanlar vardır belki 
içimizde; koca bir sol siyasal hareket bu soru ekseninde ikiye bölünmüştü 
o tarihlerde… 

Ne gariptir ki, biz bu sorularla uğraşırken, en önemli eleştiri ve siyaset 
aracımız olan konuşma hakkımız, yeniden şekil buluyordu. Biz yasaklara 
yoğunlaşmışken, özgürlük içinde konuşma hakkımız elimizden alınmak-
taydı yavaş yavaş. Bu sürecin sonucunu kısa zaman sonra görmeye ve tek 
tek kendi bünyemizde hissetmeye başladık derken. Siyasal perspektifi-
mizi ister buraya yöneltmiş olalım ister oraya. İster önemli noktalara par-
mak basalım, istersek günlük basit aksaklıklara takılalım. Söylediklerimiz, 
eleştirel söylemimiz, her iki ülkede yaşayan “yerliler” tarafından da maa-
lesef “hariçten gazel atma” olarak değerlendiriliyor.  

“Burada yaşıyor olsan, bu kadar rahat konuşamazdın”, “Sen iyice oralı 
olmuşsun” ya da “Senin geldiğin yerde durum daha mı iyi?”, “Bu nasıl bir 
cürettir; biz burada doğup büyüdük, biz yaptık, beğenmiyorsanız, 
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geldiğiniz yere geri dönün” vesaire kalıp cümlelerini ne çok duymaktayız 
yıllardır, biz sürgünde yaşayanlar… Bizim de bir içeriden bakma hakkımı-
zın ve yetimizin olabileceği, “orada” ve “burada” reddediliyor. Bir tür sü-
rekli dışarıda olma hâli, sürgünlük.  

Tabii bunca yıl içinde pek çok şey değişti. Bazılarımıza göre “memle-
kette” de olumlu değişimler oldu. 1980’lerin başında Avusturya’da tanış-
mış olduğum pek çok kişi, zamanla Türkiye’ye döndü bu yüzden. Mutlular 
mı, aradıklarını buldular mı, bilemiyorum. Çoğu belki kendisine bu soruyu 
sormuyor bile. “Orada kalsaydım daha mı iyi olacaktı hayatım sanki?” 
diye savuşturuyorlar bu soruyu. Bu da onların en doğal hakkı tabii. İçeri-
den bakma hakkını da yeniden elde etti hepsi bu arada. 

Bu 39 yıl içinde beni oraya dönmeye teşvik edecek çok da bir şey ol-
madı galiba. Ben de burada kaldım. Bundan memnunum açıkçası. Ama 
sürekli dışarıda olma ve buna rağmen konuşma, iki topluma da eleştirel 
bakma çabasını, sürgünü belki de en iyi tanımlayan bu durumu kabullen-
mem ve dönmemem, ne “oradaki” değişimlerden ne de değişmeyen şey-
lerden kaynaklanıyor aslında. 

Lübnan’da doğup büyümüş, 1976’dan beri de Paris’te yaşayan yazar 
Amin Maalouf, son romanı Doğudan Uzakta’da tam da bu konuları işli-
yor. Kitabın kahramanı Adam, Fransa’da sürgünde geçirdiği onca yıldan 
sonra kendine şu soruyu yöneltiyor: Neden Lübnan’a dönme adımını at-
madım hiç? İçinde çocukluğumun geçtiği manzarayı bir daha bulamaya-
cağım için mi? Adam’ın kendine verdiği cevap, bundan çok daha acı: 

“Hayır, bu değil, kesinlikle değil. Dünün dünyasının silinip gitmesi eş-
yanın tabiatına uygundur. Ona karşı bir hasret duyulması da eşyanın ta-
biatına uygundur. İnsan geçmişin yok olması karşısında kolay avunur; asıl 
kaldırılamayan, geleceğin yok olmasıdır. Yokluğu beni üzen ve aklımdan 
hiç çıkmayan ülke, gençliğimde tanıdığım değil, gençliğimde hayalini kur-
duğum ve asla güneşin altında yerini alamayan ülkedir.” * 

Sürgünü bundan daha iyi tanımlamak mümkün mü? 
Şubat 2020 
…………………………………………………… 
* Amin Maalouf: Doğudan Uzakta. Çeviren: Ali Berktay. Yapı Kredi Bankası Yayınları, İstan-
bul 2012. S. 43. 
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İstisna Hâli ve Feragat 
“Viral olmak” diye bir laf türedi son zamanlarda. İnternette büyük bir 
hızla yayılan videolara sıfat olarak dile girdi, giderek aşırı sayıda izleyiciye 
ulaşan medyatik ürünlerin hepsi için kullanılır oldu. Tabii ki orijinali İngi-
lizce, onun kökeni de Latinceden hemen tüm dillere geçmiş olan virüs 
sözcüğü. Viral olmak, virüs gibi yayılmak yani… 

Bu defa da bir virüs viral oluverdi. Kelime oyunu yapmıyorum. Sanki 
gerçeklik dili yakaladı ve mecazi anlamı bozup, temel anlamı tekrar ele 
geçirdi. Birkaç haftadır Korona Virüsü, dünyamızın altını üstüne getir-
mekte. Sayısız ülkede olağanüstü hâl ilan edildi, sokağa çıkma yasakları 
ve sınırlamaları kondu, okullar ve üniversiteler kapatıldı, tüm kitlesel et-
kinlikler ve kamusal alanda gruplaşmalar yasaklandı, sınır kirişleri indi 
tekrardan. Kısacası, bildiğimiz hayat bir günden öbürüne duruverdi. Med-
yada, özellikle de sosyal olanında, Korona’dan başka konu yok bu ara. 

Korona günlerinde kimlerin nasıl davranışlar sergilediğini, ne tür “tavır 
ve bakış” gruplarının oluştuğunu, dönemin söylemlerini ve söylentilerini, 
yeni ve eski komplo teorilerini; kısaca, işin toplumbilimsel tahlilini yap-
mak için vakit henüz bir hayli erken. Aceleye getirilecek bir konu değil 
hâlimiz, mübalağa cenk olunuyor toplumda. Ayrıca bir analiz edevatı sı-
kıntısı da doğuverdi. Kapitalizm, küresellik, neoliberalizm, hukuk devleti, 
insan hakları – adlarını handiyse her gün andığımız bu temel analiz nes-
neleri, araştırmanın sağlam kaleleri olarak değil de müteahhit yapımı 
apartman kırılganlığında duruyorlar şu an karşımızda. Ne kadar zayıfmış 
meğer bu sarıldığımız ya da gücünden korktuğumuz kuramsal envanter. 
Neyse, bunlar üstüne konuşacak zaman da gelecek. Ama devlet ve hükü-
met otoritesi “Höt!” dediğinde bu kavramların anlamını kaybedivermiş 
oluşu, belki de asıl konumuz zaten. Sıkıyönetimi, olağanüstü durum ka-
rarnamelerini, kısacası istisna hâlini kastediyorum. 

Bu aralar sosyal medyada sıkça anılmakta olan istisna hâli (stato di ec-
cezione) kavramını burada ayrıntılarıyla tekrarlamak istemiyorum, sa-
dece temel kaynağına değineceğim. İtalyan felsefeci Giorgio Agamben 
1995’te yayınlanan Homo sacer adlı kitabında ve ardından yazdığı bir dizi 
araştırmada işliyor bu konuyu. Agamben’in eleştirel süzgeçten geçirerek 
devraldığı kavrama (“Ausnahmezustand”) ise, sonradan Nazi yandaşı 
olan Alman hukukçu Carl Schmitt, 1920’lerde iktidarı ve egemenliği ana-
liz ederken damgasını vurmuş. Schmitt’in “Egemen, istisna hâlini ilan 
edebilendir” sözü, Agamben’in düşüncelerinin de çıkış noktası mahiye-
tinde.   
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İstisna hâli, özellikle günümüzde kendine (Victor Orbán’ın deyimiyle) 
illiberal, yani özgürlükçü olmayan demokrasi adını veren rejimler manza-
rasında önem kazanıyor. Bu rejim mutasyonunun hüküm sürdüğü ülke-
lerde (ki kuşkusuz Türkiye de bunlara dahil) seçimler, çok partililik, halk 
egemenliği gibi şekilsel demokrasi ögeleri mevcut. Ama diğer yandan ola-
ğanüstü hâl kararnameleri ve yasaları; temel hakların ve özgürlüklerin kı-
sıtlanmasını, giderek de yok edilmesini meşru kılmak için, yani “kılıf” ola-
rak kullanılıyor ve otoriter toplum yapıları böylelikle yukarıdan aşağıya 
doğru “meşru” biçimde inşa ediliyor. 

İşte Korona virüsünün viral olmasıyla bu durum kendine liberal, yani 
özgürlükçü sıfatını veren demokrasilerde de zuhur etti. İstisna hâli, liberal 
demokrasilerde de kural oldu bugünlerde. En azından geçici olarak (tabii 
hükümetlerin verdiği bu sözün ne kadar doğru olduğunu göreceğiz). Te-
mel özgürlüklerin büyük bölümü şu an askıya alınmış durumda: Seyahat 
özgürlüğü, toplantı, gösteri özgürlüğü kısmen feshedildi, özel yaşamın 
gizliliği hakkının kaldırılması da an meselesi. 

Yaşlı ve hasta insanlarla dayanışma, istisna hâline gerekçe olarak kul-
lanılan ahlaki çağrı şu an. Birbirimizden uzak durmamız isteniyor. “Top-
lumsal mesafe” diye bir lafız da bulundu, durumu özetleyen. Bu ölçünün 
birimi Avusturya’da bir metre, başka ülkelerde iki metreye kadar çıkabi-
liyor. 17. Yüzyılda, devlet kuramcısı Thomas Hobbes’un Antik Yunan ede-
biyatından alıp kullandığı “İnsan insanın kurdudur” (Homo homini lupus) 
sözünü, bir kelime oyunuyla “İnsan insanın virüsüdür” (Homo homini vi-
rus) diye güncelleştirebiliriz.  

Gerçekten de herkes herkesin viral tehlikesi oluverdi bir anda. Sokakta 
yürürken, karşıdan biri geldiğinde kaldırım değiştirmeyi bir yana bırakın, 
insanlar göz göze gelmeye bile korkuyorlar, sanki bakışlar hastalık bulaş-
tırırmış gibi. (Bazı kişilerde bunun nedeni henüz sessiz bir tür utanç belki 
de, yerini giderek korkuya terk eden…) İnsani yakınlık gibi değerlerin de 
değişimine tanık olmaktayız dolayısıyla. Geçenlerde bir sanal tartışmada 
İtalyan psikanalist ve felsefeci Sergio Benvenuto “Başkaları benimle ara-
sına ne kadar mesafe koyarsa, ben de onları kendime o kadar yakın his-
sediyorum,” diye bir vecize attı ortaya. Benden uzak duran bin yaşasın, 
yani… 

Hatırlayacaksınız, yakın zamanda, 2015 yılında, Avrupa’da yine benzer 
gerekçelerle bir istisna hâli ilan edilmişti. Olağanüstü hâllerde hep kulla-
nılan kilit sözcük de aynıydı: kriz. “Mülteci krizi” o dönemin gerekçesiydi, 
“Korona krizi” bu dönemin; arada da “küresel finans krizi”, “Avro krizi” 
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ve “iklim krizi” istisnalarına tanık olduk. 2015’te de seyahat özgürlüğü as-
kıya alınmıştı. Ama bizim değil, başkalarının seyahat özgürlüğü, yani mül-
tecilerin… O mülteciler, hâlâ Avrupa’nın kıyılarında “devlet gecekon-
dusu” usulü kuruluveren kamplarda yaşam mücadelesi vermekte bugün. 
Bizim hayatımızı altüst eden virüs, tabii onları himaye edecek değil! Bu-
günlerde “Korona vakası” haberleri gelmeye başladı o kamplardan da. 
Sosyal medyada resimlerimizi ve paylaşımlarımızı süsleyen #EvdeKal eti-
keti, kim bilir nasıl da alaycı bir tınıya sahiptir o mültecilerin gözünde ve 
kulağında… Hangi ev? 

2015’te, kısa süren bir toplumsal coşku sonrasında mültecilerle daya-
nışma eylemleri saman alevi gibi sönüverdi. Ardından mülteci karşıtı slo-
ganlarla yola çıkan siyasi partiler, Avrupa ülkelerinin hemen hepsinde 
tüm seçimleri kazandılar. Belki de savunmasız, yaralanabilir grupların en 
zayıfı olan mültecilerle dayanışma, neredeyse siyasal anlamda “itibar 
kaybettiren” bir duruş hâline geldi. 2015’in sonundan beri de profesyo-
nel veya gönüllü STK çalışanlarından başka pek de kimseyi ilgilendirme-
yen bir konu artık, mülteciler….  

Yine bugüne dönersek durum tersine, sağlık açısından savunmasız, ya-
ralanabilir gruplarla ciddi bir dayanışma söz konusu. O kadar ki, bu 
uğurda insanlar temel vatandaşlık haklarından hiç çekinmeden feragat 
edebiliyorlar. Bir yanda toplumun en zayıf halkalarıyla dayanışma, diğer 
yanda çağın en zayıf halkalarını “kaderlerine” terk etme. İki tutum ara-
sındaki çarpıcı nitelikteki farklılığı nasıl açıklayacağız? 

Mülteci krizinde konu, ulusal sınırların ve ulusal toplumsal barışın gü-
venliği olarak lanse edildi. Şu an söz konusu olansa, küresel ölçekte tüm 
insanlığa yönelik bir tehdit, deniyor. Sınıf, zümre, köken, aidiyet ve cinsi-
yet tanımadan, hepimize saldırıyor bu virüs; önce de en zayıflarımızı vu-
ruyor. Yani mevzu, bir mülteci kitlesi değil, tüm insanlık! Evet, böylesi bir 
akıl yürütme gerçekten de mümkün (ve orada burada okunup, duyulabi-
liyor bu günlerde). Peki ama neden acaba hâldeki önlemlerin hepsinde 
yine bir “ulusal tat” var o zaman? Neden ilk bakışta “mevzu vatan” duy-
gusu uyandırıyor söylem, eylem, önlem ve tutumlar? Gerçekten de ulusal 
sınırlar kapatıldı, AB ve benzeri uluslar üstü kurumlar siyasal ve idari an-
lamda tamamen devre dışı bırakıldı, Viyana polisi günlerdir devriye ara-
balarının tepesinden “I am from Austria” şarkısını çalarak, “ulus olarak 
omuz omuza” duran vatandaşlarına teşekkür ediyor… 

Başka bir “krizi”, iklim krizini ekleyelim bu karşılaştırmaya. “Çocukları-
mızın geleceği” için dayanışma, Avrupa toplumlarında ana akım söylem 



	 44	

konumunda. Genç insanların kendi aralarındaki dayanışma ve eylem coş-
kusu zaten ortada. Peki, “Fridays for Future” hareketine benzeyen bir ha-
reket mülteciler için neden oluşamadı bunca yıldır? Neden kamunun ilgi-
sini bu kadar az çekiyor bu konu? Buna da başka bir akıl yürütmeyle ce-
vap verebiliriz. Belki de distopik senaryoların ve kıyamet tablolarının “do-
ğal” sonucu bu durum; korku, dayanışmayı tetikliyor. Tabii bu da müm-
kün ve geçerli bir açıklama olabilir sorumuz açısından. 

Benimse şöyle bir varsayımım var: bütün bu sosyo-psikolojik veya ide-
olojik etkenlerin yanında bir önemli etken var ki, belki de bu, konumuzu 
yaşadığımız çağın iktidar meselesiyle birleştiren bir etken. Vazgeçmek ya 
da eski deyimiyle feragat etmek eyleminden söz ediyorum. Dijital top-
lumlardaki iktidarlara karşı temel direnme stratejilerinden biri, bu dire-
nişler çerçevesinde en odaktaki eylem tarzı galiba “vazgeçmek”.  Özellikle 
de toplumsal gençlik hareketlerinde. Belirli beslenme biçimlerinden (söz-
gelimi et ve hayvansal ürünler), belirli tüketim maddelerinden (mesela 
adil ticaret –fair trade– yoluyla ithal edilmemiş ürünler), “kirli turizm-
den”, politik anlamda doğru olmayan bir dilden, otomobil ve diğer mo-
torlu taşıtlara ya da uçağa binmekten vs. feragat etmek. Kim bilir, belki 
de başka eylem imkanlarından çare bulamadıkları için. 

İklim krizi ve Korona krizi de, vazgeçmeyi temel eylem biçimi olarak 
öne çıkarıyorlar. Mülteci dayanışması, çok da bir şeylerden vazgeçmeyi 
gerektirmiyor buna karşılık. Belki de bu yüzden pek “revaçta” değil mül-
tecilerle dayanışma. Diğer yandan da başka etkili eylem biçimleri buluna-
mıyor sanırım mültecilerle dayanışmak için. 

Ama iklim dayanışması ve Korona dayanışması arasındaki benzerlik de 
buraya kadar aslında. Çünkü feragat etmek, kendi başına bir değer değil. 
Ancak başka iki temel “meziyet” çerçevesinde siyasal direniş işlevi göre-
biliyor. Bunlar, ret ve infial. Kabullenmemek ve hiddetlenmek yani. Bu 
üçlü (ret ve infial çerçevesinde feragat etmek), iklim krizi bağlamında çı-
kıyor karşımıza. Ama Korona eksenindeki “feragat emri”, ne otoriteyi 
reddetmemizi ne de devletin kısıtlamalarına hiddetlenmemizi istiyor biz-
den. “Sus ve feragat et!” diyor bize. Direniş tarafı değil orası çünkü, ikti-
dar tarafı. Virüs bizi iktidarın kucağına atıverdi sanki… 

Bu yazının çerçevesinde etraflıca açıklayamadığım iktidar-direniş, ret-
infial-feragat ve henüz değinemediğim “senkron eylem” konularını bir 
sonraki yazıma erteliyorum. 
Nisan 2020 
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Ret ve İnfial 
İktidar-direniş, ret-infial-feragat ve “senkron eylem” konularına değin-
mek istiyorum bu yazıda. 

İktidar meselesinde Fransız düşünür Michel Foucault’nun (1926-1984) 
sunduğu, alışık olduğumuzdan farklı çerçeveye yaslanacağım. İktidar yal-
nızca devlet ya da hükümette değil, her yerdedir Foucault’ya göre, ilişki-
lerin karmaşık ağı içindeki sayısız noktadan kalkarak vücuda gelir. Seninle 
benim aramda, öğretmenle öğrenci, doktorla hasta, söylemler, kuramlar, 
toplumsal işlevler arasında oluşur ve filizlenir. İktidarın olduğu yerde, di-
reniş de vardır. Ama bu cümleyi “direniş her daim iktidarın boyunduruğu 
altındadır” biçiminde yorumlamak yanlış olur. 

Bu günlerde Korona ile yatıp, Korona ile kalktığımızdan, mikrobiyolojik 
bir benzetmeyle izah edeyim Foucault’ya göre iktidar-direniş ilişkisini: 
bedene giren virüs nasıl ki antikor üretimini körüklüyorsa, her iktidarın 
“gözeneklerinde” de karşı direnç noktaları oluşur. Bu ilişkiyi tersten oku-
mak da mümkün; yani iktidar, her direnişe bir hamleyle karşılık verir. Bu 
hamle ezme, yok etme, yasaklamadan çok, entegre ve asimile etme, ye-
niyi ve farklıyı tersine çevirip, kendi hedefleri için kullanma biçiminde te-
zahür eder. 

Bu teorik model, 20. Yüzyılın ikinci yarısından itibaren ortaya çıkan 
toplumsal hareketlerin seyrini anlamaya özellikle elverişli bence. Yine Fo-
ucault’nun getirdiği “biyo-iktidar” kavramı ise, yaşadığımız dönemde git-
tikçe önem kazanan bir bağlantıya dikkat çekmekte; yaşam ve istatistik, 
beden ve nüfus arasında kurulan bağlantıya… Bu “iktidar teknolojisi” iki 
ayaklı bir temel üstünde durmakta. Bir yandan kitlelere yönelik bilgi ve 
stratejiler (halk sağlığı, doğum-ölüm oranlarının dengelenmesi, kalıtım, 
kitlesel risk ölçümleri vs.) üretirken, diğer yandan da tek tek bireylerin 
hayatlarını (beden sağlığı, kişisel kondisyon, cinsellik vs.) kontrol altına 
almakta. Bireylerin, toplumsal kontrollere ve yönetime rıza göstermesi 
de bu yolla sağlanmakta. 

Alışageldiğimiz bireysel/kitlesel, altyapı/üstyapı ikilemlerine dayalı di-
reniş biçimleri belki de tam iktidarın bu çifte özelliği yüzünden etkisiz ka-
lıyor. Uzun zamandır her direniş, gittikçe daha da güçlenen iktidar duva-
rına çarpıp geriliyor sanki. İktidar, son yirmi yılda direnişin kalelerini bir 
bir ele geçirdi. 2000’lerin başında tek yanlı küreselleşmenin eleştirisi ola-
rak doğan Sosyal Forum, ardından filizlenen Occupy (İşgal) Hareketi, 
2010’larda başlayan “Arap Baharı”, “Öfkeliler” (İndignados), Gezi 
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Hareketi, Doğu Avrupa’daki “meydan hareketleri”, o yıllarda giderek can-
lanan alternatif ekonomi projeleri… Neredeyse bu hareketlerin ve yöne-
limlerin tümü, ya çok kısa bir sürede sisteme entegre oldular ya da geri-
leyip kayboldular. 

Türkiye, Rusya ya da Mısır gibi ülkelerde otorite, yasak ve baskı yoluyla 
ayakta duran rejimleri bir kenara bırakalım. “Klasik Batı demokrasileri” 
adını verdiğimiz Avrupa ülkelerinde de toplumsal hareketler kendilerini 
yutan, asimile eden iktidarlara karşı direnemediler son yıllarda. Sanırım 
buna bağlı olarak, meydanlarda kendini gösteren hareketlere paralel, 
başka bir direnme biçimi ortaya çıktı ve özellikle de Batı toplumlarının 
genç kesimlerinde revaçta olmaya başladı. İşte bu direniş türüne “ret ve 
infial” adını vermek istiyorum. 

Post-endüstriyel diye adlandırılan toplumlarda, siyasal alanda gözle 
görülür bir kaymaya tanık olmaktayız. Özellikle üç unsur, son yıllarda yeni 
direniş politikalarının tercihli sektörleri hâline geldi: tüketim, dil ve çevre. 
Ret ve infial, özellikle bu alanlarda etkin. 

Öncelikle, ana akım tüketim biçiminin reddi ile karşı karşıyayız. Tüke-
tim gücü nispeten yüksek olan toplum kesimlerinde, alternatif bir eşya 
edinimi ve kullanımı gözlenebilir. Yalnızca organik ve vegan ürünlerle 
beslenmek; sadece sürdürebilirlik ve adil ticaret ilkelerine uygun üretilen 
ve pazarlanan giysileri kullanmak; küçük ve yerel esnafı, çok uluslu şirket 
ve holdinglere tercih etmek… Burada sorgulanan, tüketimin kendisinden 
çok, ne biçimde, hangi kaynaktan, kime kâr sağlayacak şekilde yapıldığı. 
Yani tüketim, bu perspektifte kapitalist üretim sürecinin bir anı değil, 
kendi başına bir politik eylem alanı. Eğer ki bireysel tüketim kapitalist sis-
temi ayakta tutuyorsa, benim tüketimi reddetmem ya da istenilenden 
farklı şekilde tüketmem de bu sistemi yıkabilir. En azından; vergi ödeme-
yen, işçilerini çok kötü koşullarda çalıştıran, gereğinden fazla bilgi, ser-
maye ve gücü elinde tutan ve bu nedenle tehlikeli olabilecek firmalara 
zarar verebilirim böylelikle. Madem ki başka direniş biçimleri (bugüne ka-
dar gördüğümüz üzere) bir işe yaramıyor, o vakit yalnızca bir tüketici ola-
rak görüldüğüm bu toplumda tüketmemek ya da “başka türlü” tüketmek 
de benim direnme gücüm. 

Bu bakış, kendini dil konusunda da göstermekte, özellikle de “politik 
doğruculuk” (political correctness) adı verilen dil stratejinin algılanışında. 
Bu stratejiye göre, yaralanabilir, ötekileştirilmiş, ezilen sosyal gruplara 
yönelik incitebilecek kavram ve söylemlerden kaçınmak ve bunlar yerine 
o grubun kendisine uygun gördüğü sözcükleri kullanmak doğrudur. 
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Böylesi bir dil kullanımı, giderek bir dizi sözcüğün, söylemin, fıkranın, gi-
derek tarihsel anlatının reddini de beraberinde getirmekte. Beklenen şu 
ki, politik anlamda doğru dil kullanımı, toplumsal anlamda doğru bir 
dünya oluşturacaktır. Ezen, dışlayan kelimeler kullanılmamak yoluyla dil-
den kesilip atıldığında ezme ve dışlama da yok olacaktır bu akıl yürüt-
meye göre. 

Reddetmenin temel eylem biçimi olduğu üçüncü alan ise, çevre. Oto-
mobil, uçak, plastik, et ve benzeri “çevre düşmanı” unsuru reddetmek, 
yalnızca tüketim alışkanlığını değil, aynı zamanda çevreyle olan ilişkimizi 
de değiştirecek ve küremizi belki de beklenen acı sondan kurtaracaktır. 
Yani tüketimde uygulanan ret eylemi kapitalizmi dönüştürebileceği gibi, 
çevremizi de yaşanabilir kılacaktır. Ekolojik ayak izimizi, ana akım tüke-
timi reddederek küçük tutulabiliriz ancak… 

Tasvir etmeye çalıştığım bu direniş biçiminde infial, reddetmenin “ey-
lemci” kardeşi olarak işlev görmekte. Bu kavramı, Almanca Empörung, 
İngilizce (ve daha bir dizi başka dilde) indignation kavramlarına karşılık 
olarak kullanıyorum; öfkelenmek, içerlemek, protesto etmek anlamlarını 
kapsayan bir söz. Hatırlarsanız, Fransız direnişçi Stéphane Hessel’in 
2010’da yayımlanan Indignez-vous! (Türkçe: Öfkelenin!) kitabı, o yıllarda 
ortaya çıkan politik hareketleri derinden etkilemişti ki bence bu nedensiz 
değildi. Direnişçilere göre gerek ekonomi ve matematik gerekse etik açı-
sından kusursuz biçimde hesaplanmış oldukları “iyi ve adil hayat” tasa-
rımlarının en büyük düşmanları, tam da bu hayat şeklinin tersini uygula-
yan, ürettiği mallar, ticaret pratiği, söylemi ve toplumsal konumuyla da 
bu direnişin karşısında duran kesimler. Yani iktidarı ellerinde tutanlar. 
Dolayısıyla onlara yönelik öfke, direnişin temel ögelerinden biri. Sosyal 
medyada yapılan protesto paylaşımları, infialin en yaygın dile geliş şekli… 

Tüketim, dil ve çevre alanlarında ret ve infial eylemleri: bu direniş, bil-
diğimiz kamusal alanı kısmen terk ediyor aslında. Gerçi bunlar “özel” 
alanlar değiller, üçü de uzunca bir zaman toplumsal mücadelelerin yan 
bölgeleri olarak işlev görmekteydiler. Ancak bu alanlarda şu anda veril-
mekte olan, sözünü ettiğim direniş mücadelelerinin “tarzı”, tuhaf bir şe-
kilde özel veya kişisel. 1970’lerdeki feminist mücadelelerin temel slogan-
larından birini hatırlayalım: “Özel (aslında: kişisel) olan politiktir” (“The 
personal is political”). Bu sloganda dile getirilen, evde olan biteni “özel 
hayat” diye siyaset ve hukuktan ayırarak kadınlara yönelik şiddeti ve 
emek sömürüsünü meşru kılan egemen söylemin eleştirisiydi öncelikle. 
Yani özel sayılan bir düzeyi siyasal alana taşımak ve böylelikle özelde 
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yaşanan adaletsizliği görünür kılmak… Bugün gözlemekte olduğumuz, 
bunun tam tersi sanki: siyasal, özel alana taşınıyor. 

Bu, aslında altyapıya pek de ilişmeyen, onun üstyapıda görülen etkile-
rini değiştirmeye yönelik bir direniş biçimi, diyebiliriz. Ama bu direniş bi-
reysel mi, kolektif mi sorusu, pek de kolay cevaplanacak türden değil. 
Gerçi ret ve infial, kişisel düzeyde ve daha ziyade bir “hayat tarzı” olarak 
gerçekleştirilen eylemler. Ama tekrarlanabilir eylemler olarak, yine de 
kitlesel bir boyutu var bunların. Belki de sosyal medyanın “eko odala-
rında”, birbirine benzeyen üyelerden müteşekkil gruplar içinde “kendin 
söyle, kendin işit” şeklinde sürdürülen bir iletişim ve eylem türü ret ve 
infial. Ama bazen öyle yüksek çıkıyor ki o insanların sesleri, yıllardır ör-
gütlü mücadele veren bir sürü hareketten daha etkili sanki. 

Bu eylem biçimi ne bireysel ne de kolektif aslında. Kişisel ama tekrar-
lanabilir ve eşzamanlı (senkronize) kılınabilir bir direniş. Bireyler eşza-
manlı eylemleriyle siyasal olanı kendi yalıtılmış hayatlarına taşıyor ve 
böylelikle siyasal eylemi mümkün kılıyorlar. Hani bu Korona günlerinde, 
bir parçayı internet üstünden eşzamanlı icra ederek, farklı mekânlarda 
ama birlikte çalan müzisyenlerin sanatsal eylemi gibi. Eşzamanlılık, yeni 
direniş hareketlerinin koreografisi niteliğinde… 

Son bir noktaya daha değinmek istiyorum “yeni direnişler” konu-
sunda. Bunların en önemli ögelerinden birisi, feragat etmek yani vazgeç-
mek. Belirli tüketim mallarından, büyük numara ekolojik ayak izinden, 
belirli bir seyahat etme ya da konuşma biçiminden (dolayısıyla belirli ke-
limelerden), belirli giysilerden feragat etmeden direniş göstermek müm-
kün değil bu yeni direniş tarzında. Feragat, yeni direnişlerin çekirdeğini 
oluşturmakta. 

Peki ret-infial-feragat üstüne kurulu, eşzamanlılık yoluyla etki yaratan 
yeni direnişler, iktidara darbe vurabilir mi? Bu, ayrı bir konu. 
Mayıs 2020 
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Korona Günlerinde Kolera 
Şu olağanüstü hâl günlerinde, Türkiye’de tanık olduğum benzer durum-
ları düşündüm sıkça. Neredeyse 40 yıldır orada yaşamadığım için, hatır-
layabildiğim tüm “olağanüstü” olaylar, çocukluğumla ilk gençliğim arasın-
daki sürede meydana gelmiş. 

27 Mayıs 1960 Darbesi ben doğmadan önce olmuş. Ama nedendir bi-
linmez, “alyans bağışı” meselesini hatırlıyorum. Ordu mensuplarının baş-
lattığı bir kampanya çerçevesinde binlerce kişi evlilik yüzüklerini ve diğer 
mücevheratını hazineye bağışlamıştı o dönem, devletin altın stoklarını 
desteklemek için. Kendine Milli Birlik Komitesi adını uygun gören cunta-
nın “Menderes ve DP’nin yaratmış olduğu ekonomik krizi aşmak için” 
başlattığı bu kampanyada bağış yapanlara takdir ve teşekkür babında bi-
rer metal (sanırım bakır) yüzük hediye edilmişti, “Devrim Yüzüğü” tabir 
edilen. Annem anlatmıştı bu hikâyeyi bana. Ben de herhalde ilk yaşla-
rımla bağdaştırdım sonradan. Her neyse; bağışlanan işbu mücevheratın 
yalnızca hazineyi değil, ordu mensuplarını da “desteklediği” söylentisi ya-
yıldı yıllar sonra. İstanbul ve Ankara’daki kimi askeri lojmanın da bu ba-
ğışlarla yaptırıldığını ima ederek, binalara “Alyans Evleri” adını uygun 
gördü halk ağzı. 

12 Mart 1971 Darbesi daha farklı; belleğime bir sürü resim, isim ve 
haber yerleştirmiş. Sokağa çıkma yasağı, evlerde yapılan aramalar, rad-
yoda “bubi tuzağı” düzeneklerine yönelik uyarmalar, Mahir Çayan ve Hü-
seyin Cevahir’in rehin aldığı Sibel Erkan’ın akıbetinin ne olacağı sorusu, o 
günlerde henüz 10 yaşına girmiş bir çocuğun aklında kalabiliyormuş de-
mek ki. 

1974’teki “Kıbrıs Barış Harekâtı” bağlamında geceleri karartma yapıl-
dığını, gündüzleri de ekmek ve pirinç kuyruklarına girildiğini hatırlıyorum. 
1978 “Ecevit sıkıyönetimi” sırasında ilk gözaltımı yaşadım. 12 Eylül 1980 
tarihi ise, askeri yönetim tokadının kendi hayatıma doğrudan etkileri de 
eklenerek yerleşti kafama ve sonraki tüm hayatıma. Bunun bir-iki ay er-
tesinde de artık Avusturya’dan bakmaya başladım Türkiye’de olup bi-
tene; o gün bu gündür de böylece süregelmekte bu. 

Ama Türkiye’de yaşadığım “olağanüstü hâller”den biri var ki, nedense 
şu aralar aklıma en sık geleni o… Herhalde yine bir epidemi vakası olduğu 
için. Kolera salgını. 

Ekim 1970’te İstanbul’da bir kolera salgını başladı. Önce kusma, ishal 
gibi arazlarla çok sayıda insanın Çapa, Cerrahpaşa ve Samatya hastane-
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lerine kaldırıldığını yazdı gazeteler. Gıda zehirlenmesi şüphesinden söz 
ediliyordu. Vakaların hemen hepsinin Sağmalcılar ve Esenler bölgesinde 
ortaya çıkmış oluşu, bu “yerel sorun” tahminini destekliyordu ilk bakışta. 

Halbuki 1960’lerın başından beri dalgalar hâlinde yayılan (yedinci) ko-
lera pandemisi, Endonezya’dan çıkarak çoktan Türkiye’nin sınırlarına 
ulaşmıştı ve önceki aylarda bu konuda birçok şey yazılıp çizilmişti ba-
sında. Ama gerek sağlık bakanı gerekse fikirlerine başvurulan birkaç uz-
man tabip, vakaların kesinlikle kolera olmadığı yönünde demeçler verdi-
ler. Salgın olarak seyrettiği giderek kesinleşen bu “şeye” kolera denmesi 
yasaklandı. “Gastroenterit” ve koleranın hafif bir türü olduğu iddiasıyla 
ortaya atılan “para-kolera” kavramıyla anılır oldu hastalık.  

Ancak salgın haberlerinin beşinci gününde, kolera teşhisi kaçınılmaz 
olarak dile gelmeye başladı. Sağlık Bakanı Vedat Ali Özkan’ın bu yönde 
bir açıklama yapması (“Parası marası yok, bu koleradır”) birkaç gün 
sürdü. Bakan, hastalığın iki buçuk ay önce çıkmış ama teşhis edilememiş 
olduğunu vurguluyordu. Derken aşı kampanyaları, okullarda beslenme 
saatinin kaldırılması, açık meşrubat ve buz satışının yasaklanması, ölüle-
rin kireçlenmesi ve kolera hastalığı görülen evlerin kapısına “sarı kâğıt” 
asılması gibi önlemler uygulamaya kondu. Komşu ülkelerse, Türkiye’ye 
olan sınırlarını tek yönlü kapattılar ya da kısıtlı geçiş uygulamaları getirdi-
ler. 

Salgın, iki hafta içinde kontrol altına alındı. İstanbul dışındaki bazı iller-
den hastalık haberleri gelse de epidemi sınırının altında bir seyir gözlen-
meye başladı Ekim sonundan itibaren. Bunda, havanın soğumasının özel-
likle etkili olduğu söylenir. Getirilen önlemlerin katkısı da tartışmalı bi-
çimde de olsa kabul görmekte bugün. 1970 İstanbul kolera salgınında, 
resmî sayılara göre 2000 kişi hastalandı ve 52 kişi öldü. Ama bu sayıların 
aslında çok daha yüksek olduğu, o zamandan beri söylenegelenler ara-
sında. 

Benim damağımda sıcak suyla yıkanmış meyve ve suya katılan klor 
tabletinin tadı, kolumdaysa okulda yapılmış aşının acısı kalmıştır o gün-
lerden. Salgın denince, hep kolera gelir aklıma bir de. Korona günlerinin 
şu kısa teneffüsü sırasında da bu böyle…  

Tabii çocukken yaşanmış böylesi “olağanüstü” olaylar, yetişkin yaşa 
gelip de başka bir perspektiften hatırlanınca, bilinmeyen ya da unutul-
muş bir dizi boyut beliriyor. Salgına ilişkin bir iki kaynağı okuyunca, çocuk 
kafasıyla önem vermemiş olduğum veya o dönem pek de konuşulmamış 
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ayrıntılar, yüzüstüne çıkıverdi. Uzaktan izliyor da olsam, şu an Türkiye’de 
korona bağlamında yaşanmakta olan durumu hatırlattı bunların bazıları… 

Kolera salgınının çıkış noktası, bir gecekondu mahallesi ve benzeri 
sıhhi koşulların hüküm sürdüğü bir köy. Aradan akan Cicoz ve Esenler de-
releri, karışan fosseptik sıvıları ve atıklar yüzünden, tam anlamıyla birer 
mikrop yuvası işlevi görmekteler. Bizans’tan kalma, sıhhi olmayan suyol-
ları ve su şebekesine kanalizasyondan sızıntı olması da sayılan salgın ne-
denlerinin başında gelmekte. Ama salgın başladıktan aylar sonra bile tüm 
semtte altyapıya yönelik hiçbir ciddi devlet ya da belediye müdahalesi 
görülmüyor. 

Bölge sakinleri içinde, çıkan arazlara rağmen hastaneye gitmeyen, 
hatta hastaneden firar eden, ölülerinin kireçlenmesini istemeyen, “sarı 
kâğıdı” evin kapısından söküp atan çok fazla insan var. Limon ve sirke, 
karaborsaya düşüyor. Birçok tabip, bir günden ötekine vizite ücretini yük-
seltiyor. Dönemin başbakanı Süleyman Demirel, salgının 16. gününde 
bölgeye yaptığı ziyarette şunları söylüyor: “Yangın, sel, salgın hastalık gibi 
afetler Cenabı Allah’ın takdiridir. Takdire bir şey denemez. Size geçmiş 
olsun ve Allah beterinden saklasın diyorum.” 

Ekim 1970 salgınının az öncesine ve sonrasına bakarsak, yine daha ge-
niş bir ufuk açılıyor önümüzde. Haziran 1970, Türkiye’nin en büyük işçi 
ayaklanmalarından birine sahne olmuştu. Sonradan 15-16 Haziran Olay-
ları olarak anılan eylemler sendikalara, özellikle de DİSK’e kısıtlamalar ge-
tiren bir yasaya karşı başlatıldı. İş bırakma ve yürüyüşler çerçevesinde po-
lis ve askerle işçiler arasında çatışmalar çıktı. Eylemler sırasında ve erte-
sinde yedi kişi öldürüldü, yüzlerce kişi de yaralandı. İstanbul ve Koca-
eli’nde bir ay süreyle sıkıyönetim ve gece sokağa çıkma yasağı ilan edildi. 

Salgından birkaç ay sonra ise, az önce andığım 12 Mart askeri darbesi 
yapıldı. Türkiye toplumunun sonuçlarını ve şiddetini hâlâ hücrelerinde 
hissetmekte olduğu, kuşkusuz 1980 darbesini de bir anlamda hazırlamış 
olan balyoz darbe… 

Bu siyasal olayların kolera ile siyasal veya sosyokültürel bir bağlantısı 
var mı? Buna cevap vermek zor. Ama bütün bu saydığım “olağanüstü du-
rumlar”, hep bir “istisna hâlini” sürüklemiş ardından. 

Ha, bir de şu var, unutmadan: 1978’de Sağmalcılar adı, bölge hep sal-
gınla birlikte anılmasın diye Bayrampaşa’ya dönüştürülüyor. Orada 
1968’de kurulmuş olan cezaevi de 2008’de kapatılana kadar bu yeni 
isimle anılıyor. 
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Haziran 2020 
…………………………………………………… 
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İmrenme Hüznü 
İlk gençliğimden beri yakamı bırakmayan bir duygu var ki, özellikle yaz 
aylarının bunaltıcı şehir sıcağı ile bağrıma yerleşiverir. Adını “imrenme 
hüznü” koyalım. İmrenme, eksikliğiyle göz kamaştıran şeylerin özlemiyse, 
hüzün de bu özlemin ağızda bıraktığı kekremsi tat. Birbirini tamamlayan, 
birbirleri için bulunmuş iki yarım duygu. 

Altını çizmekte yarar var; kıskanma ya da özenme değil sözünü ettiğim, 
imrenme. Yani gıpta etme. Kuşkusuz yalnızca bana özgü bir ruh hâli değil 
bu. Gözlemlerim doğruysa, pek çok insan tanışık imrenme hüznüyle. Siz 
de tanır, bilir misiniz bu duyguyu? 

Neye imrenirim peki? Mizacımda da yaşamöykümde de pek yer ede-
memiş bir hafifliğe, özellikle de dünyanın bizlere (tabii ki hepimize değil) 
sunduğu nimet ve imkanlardan yararlanırken kimi insanın gösterdiği ra-
hatlığa, soğukkanlılığa, nonchalance tabir edilen tabiiliğe… “Hayat as-
lında başka bir yerde,” dedirtir bana bu duygu. Peki neden öncelikle yaz 
aylarında zuhur eder? Eksik olanın dayanılmaz hafifliğini tüm renkleriyle 
resmeden mevsim yazdır da ondan. 

Haziran olmadan, bir takım insan gruplarının fevkalade özel yerlerde 
(deniz ve gök mavisi, “Fransız mavisidir” oralarda) derin bir iç huzuruyla 
güneşe yattığını, denizde aheste kulaçlarla dalgaları yardığını, akşamü-
zeri ustalıkla ve keyifle basketbol oynadığını, akşamları piyasa yapılan 
meydan kafelerinde katiyen sarhoş filan olmadan, birlikte kahkahalar 
atarak long drink’ler yudumladığını hayal etmeye başlarım. Ağustos mel-
temi saçlarını kımıldatmadan yalarken (normal insanların saçlarını bozar 
ve dağıtır bu rüzgârlar, benimse zaten saç kalmadı kafamda), püfür püfür 
ceketler içinde hiç terlemeden, eğlenme kelimesinin gerçek karşılığı olan 
şeyleri yaşayabildiğini düşünürüm o mümtaz zevatın. Ne etik huzursuz-
luklar sıkar canlarını ne de siyasal mutsuzluklar. Hiç de öyle bilinçsiz, aptal 
filan insanlar olmaları da gerekmez bu arada. Çoğu toplumsal sorumlu-
luk, demokrasiye bağlılık, insani değerleri yüksek tutma gibi ilkeleri savu-
nur. Ama bu meselelerin hiçbiri rahatlarını bozmaz, keyiflerini kaçırmaz. 

Benim bilmediğim gizli bir yerlerde saklı durur bu hayatlar, nasıl yaşa-
nacağını da herhalde özel eğitimlerle filan daha çocuk yaşta öğrenir o se-
çilmişler. 

Yaşım ilerledikçe fark ediyorum ki, bu pembe renkli hayatlara imrene-
rek ve hüzünlenerek bakmamın asıl nedeni, o hayatları maddi nedenlerle 
bizzat yaşayamamamda yatmıyor. Öylesi yaşam biçimini karakterize 



	 54	

eden özellikleri kendimde bulamamamda yatıyor. Dedim ya, mizacım 
böyle benim. Huzuru ve kaygısızlığı pek de anında hissedemeyen bir ada-
mım ben. Belki de büyüdüğüm yer olan Türkiye’de, özellikle de benim 
kuşağıma özgü bir kayıp duygusu bu. Kaybetmişlik ve kaybolmuşluk duy-
gusu. Gençliğimizi yaşayamamış olmak… Bir de tabii, işin yaşlanmayla il-
gili boyutu var ki, aman oraya hiç girmeyeyim. 

Lakin meseleye yakından ve hüznün bulandırmadığı gözlerle bakarsak, 
zaten ne öylesi “saf” hayatları bulabiliriz gerçeklikte, ne de onları yaşadı-
ğını sandığım insanların bitmez tükenmez kaygısızlığını. İkisi de yanılsama 
bunların, hayal ürünü. Modern toplumların oluşması ve kültür endüstri-
sinin yerleşmesiyle birlikte, kitlesel iletişim araçlarının bizlere sunduğu 
seraplar bunlar. Misal Federico Fellini’nin Tatlı Hayat (La dolce vita) fil-
mindeki resimleri, filmin ince toplum eleştirisini göz ardı ederek “kaygısız 
Akdeniz yaşam stili” şeklinde özümseyince, böylesi imrenilecek, yalandan 
hayat tabloları yerleşti kafamıza. Belki de iki-üç kuşağın kafasına. 

Gelgelelim böylesi bir yanılsama da toplumsal aidiyetin bir parçası. 
Kaygılar ve onların sonuçları toplumsal gruplara göre ne derece farklılık-
lar arz ediyorsa, sınıfsal anne sütü ile içselleştirilmiş kaygısızlık duygusu 
da sonradan öğrenilmiş zorlama kaygısızlık duygusundan öylesine farklı 
tezahür ediyor. İkincisinde hep eğreti duran, bir türlü huzur vermeyen bir 
sakillik var sanki. Sınıflı zümreli cemiyet, böyle bir şey işte. 

Neyse. Bu yıl, durum birdenbire değişiverdi. “Acaba bu yaz kaygısız bir 
tatil geçirmeyi becerebilecek miyim?” diye daha mart ayında kaygılan-
maya başlamıştım ki, araya virüs giriverdi. Ülke sınırları, hemen hemen 
bütün dünyada kapatıldı. Böylelikle varlık koşulları zaten fiilen ortadan 
kalkan uluslararası turizm, suçlu insanlığın en ağır günahlarından biri ola-
rak vicdanlara da sızıverdi. Püfür püfür giysiler, saçları yalayan meltem ve 
uzun boyunlu kokteyl bardakları ile resmettiğim, benim durduğum yerde 
durmayan imrenilecek hayat, bir günden ötekine tuzla buz oluverdi. Yal-
nızca ben değil bütün insanlık, kaygısız ve huzurlu hayata uzak düştü. 

Küresel felaketleri konu alan filmleri izlerken hissettiğimiz, aslında bi-
raz sapıkça bir memnuniyet hâli vardır hani. O gerginlikte ve sinir har-
binde bile içimizi şöyle bir ısıtan. Bir tek kendimizin, kimsenin haberi ol-
madan yaşadığı talihsizliklerle; daracık hayat çemberimizin yediği kader 
darbeleriyle değil, bütün insanlığı vuran bu tür büyük ölçekli felaketlerle 
karşılaşıyor olmak, yalnızlık duygumuzu bir anda yok ediverir. Gayriihti-
yari seviniriz, kocaman bir olağanüstü hâl içinde öteki kazazedelerle yan 
yana yerimizi aldığımız için. “Gelecekse, hepimize gelsin!” duygusudur 
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bu. Sıradanlığın yüceliği. (Hele buna bir de felaketin ortasında değil, ek-
ranların önünde oturuyor olmanın sağladığı mesafe eklenince, tadına do-
yulmaz felaket filmlerinin.) 

Böylesi bir hâletiruhiye, sanırım bir çoğumuzu esir aldı bu Korona sıkı-
yönetiminde. “Madem kimse Fransız mavisi renginde yerlere gidemiyor, 
o vakit imrenecek bir şey de yok; anca beraber, kanca beraber,” denklemi 
oluşuverdi kafalarda. İmrenme duygum yok yani bu yaz. İmrenecek bir 
durum kalmadı çünkü ortada. Peki huzur buldum mu? Yoo, bulamadım. 
Ama başkaları da huzursuz; keyifli, kaygısız, nonchalant kimse kalmadı 
kafamda. Hepimize dokunan yılan, bin yaşasın! 

Diyorum ya, insan kötü bir varlık. Böyle utanılası zafiyetleri var. Hep 
sınıflı zümreli cemiyetin neticeleri bunlar… 
Temmuz 2020 
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Şezlong Uykusunda Bilim Kurgusal Bir Kâbus 
2040 yılı, “Maziye Bir Bakıver” adlı televizyon yarışma programı. Yaşlı 
adam ve genç sunucu, programın klasik dekoru içinde oturmaktadır. So-
rular; 65 yaş üstü yarışmacıların, gençlik ve orta yaş dönemlerindeki olay 
ve konuları hatırlamasına ve ayrıntılarıyla anlatmasına yöneliktir. 

Sunucu: Üçüncü sorumuza geldik, Onur Bey. 
Yaşlı adam: Buyurun sorun, efendim! 
Sunucu: Bu aşamada dört cevap hakkınız var, bildiğiniz gibi. Sorumuz 

şöyle: 2020 senesinde ne olmuştu? 
Yaşlı adam: Çok şey olmuştu, beyefendi. Bir ipucu rica etsem? 
Sunucu: 21. Yüzyıl Tarihi ders kitaplarında, çağımızı değiştiren yıl ola-

rak geçiyor 2020 yılı. 
Yaşlı adam: Ben o ders kitaplarıyla büyümedim ki, evladım. Biz Balkan 

Savaşı, Birinci ve İkinci Dünya Savaşı, Kurtuluş Savaşı gördük tarih der-
sinde. Tarih, savaş olarak öğretildi bize yani. Neyse, bir düşüneyim. Haaa, 
Korona’yı kastettiniz siz. Kovid-19 hastalığı. Efendim, Çin’de bir hayvan 
pazarında, yarasa bedeninde mutasyona uğrayıp bir sürüngene bulaşmış 
olan virüsün insanlara geçmesi sonucu… 

Sunucu: Hayır, o değil, Onur Bey. Korona virüs bildik bir olay. Tarih 
değil, İlahiyat dersinde okutulur ayrıca. 5 milyon insan, Allah’ın hikmeti 
çerçevesinde iki senede ölüyor, sonra etkili bir aşı bulunup önü kesiliyor. 
Aşıyı bulanlar aslında Müslüman Türk bilim insanları ama küresel ser-
maye ve faiz lobisinin oyunları yüzünden formülleri çalınmış. Fakat günü-
müzde de yine Allah’ın takdiri olarak Afrika’da her yıl 3 milyon kişi ölüyor 
ortalama bu virüsten. Gerçi açlıktan ölen insanların sayısı, bundan çok 
daha fazla; yılda 250 milyon… Sevindirici haberi dün akşamki haber prog-
ramımızda izlemişsinizdir inşallah; bunun önüne geçmek için kara kuvvet-
lerimiz Orta ve Batı Afrika’ya doğru yola koyuldular dün. “Eyyy Afrika! 
Harekâtı”. Neyse, konuyu dağıtmayalım! Hayır, Onur Bey, bu değil soru-
muzun cevabı. 

Yaşlı adam: Tamam, iklim değişikliği o zaman tabii ki! Sera gazı tabir 
edilen emisyonlar yüzünden, küremizin yüzeyi 1990’lı yıllardan beri çok 
büyük bir hızla ısınmakta ve… 

Sunucu: O da değil, Onur Bey, o da değil! 2020’de ondan önceki ve 
sonraki yıllara göre daha az emisyon artışı olmuş hatta. Tam da Korona 
nedeniyle üstelik. Bunda Türkiye sermayesi ve bilim teknolojisi sayesinde 
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geliştirilen “emisyon bitsin” dua muskasının çok önemli payı var, malu-
munuz olduğu üzere. Biliyorsunuz, iklim felaketi denilen olay 2027’de 
patlak verdi. Ben 15 yaşındayken yani. O felaketi iyi hatırlıyorum ve ar-
dından gelen, yazın artı 50 derece sıcaklar, kışın da eksi 45 dereceyi bulan 
soğuklar bizim kuşağımız için artık doğal. Sizin zamanınızda yazları 30 de-
receyi pek de geçmezmiş ortalama sıcaklık. Ama bu konuda da yerli ve 
milli teknolojiyle… 

Yaşlı adam: Ha evet, doğru, biz yazın bayağı denize girerdik, kışın da 
kar yağınca bayram havası eserdi. Az mı kartopu oynadık biz gençken! 
Hımm, o zaman Türkiye tarihini kastetmişler herhalde soruyu yazanlar. 
Evet, rejim değişikliği meselesi. Olaylar, gerçekten de o yıl başladı. 
2020’de Ayasofya Müzesi cami oldu. Milattan sonra 6. Yüzyılda, yani 1. 
Justinianus döneminde kilise olarak inşa edilen bu yapı… 

Sunucu: Hayır, beyefendi! Bu üçüncü cevaptı, bir son hakkınız daha 
var. Türkiye Milliyetçi İslam Cumhuriyeti’nin kurulması ve halifeliğin tek-
rar kabul edilmesi değildi sorumuz. Bunların resmi başlangıç tarihi, 15 
Temmuz 2016 Fetöcü Darbe Girişimi’dir zaten. Ardından şahlanan sivil 
halkımız, 2030’lara kadar ordu içindeki 200 bin FETÖ-PKK-DHKPC yanlısı 
bölücü terörist subay ve eri ifşa ederek, yerli ve milli çabalarla hakkaniyet 
üstüne kurulu ak ve pak yeni cumhuriyetin temelini atmıştı, biliyorsunuz. 

Yaşlı adam: Tamam, ben pes ediyorum, evladım. Nedir sorunuz, 2020 
yılında vuku bulmuş, çağımızı değiştiren olay nedir? Neyi anlatayım yani 
ayrıntılarıyla? Kadınlara yönelik cinayet ve şiddet desem, onun zirve yap-
tığı dönem 2030’ların başı. O konuda sorunuz yoktur zaten. Neredeyse 
her ülkede seçilerek başa gelen başkanlar sisteminin oluşması, zaten 
2010 sonrası başlamıştı. Onlar da soru müfredatına girmez mamafih. 
Çin’in yeni süper güç olması daha da eski… Aklıma başka bir şey gelmiyor 
2020 yılına dönüp baktığımda. Ben o yıl 52 yaşındaydım. Dünyanın gidi-
şatından dolayı da çok karamsar bir haletiruhiye içindeydim. Sonraki yıl-
ların çok daha büyük kötülüklerle yüklü olacağını nereden bileydim? Bu-
günden geriye bakınca, ne kadar da zararsız, neredeyse cennet gibi bir 
yılmış 2020, diyorum. 

Sunucu: Söylediklerinizi pek anlamıyorum ben, Onur Bey. Mutlaka iz-
leyicilerimiz de anlamıyordur. Zati maalesef cevabınız da yanlış. Doğru 
cevabı okuyorum, efendim: “2020 yılının temmuz ayında, Süper Lig’in 
33’üncü haftasında Medipol Başakşehir futbol takımı, Hes Kablo Kayse-
rispor’u Fatih Terim Stadı’nda 1-0 yenerek şampiyon oldu. Bu ilk şampi-
yonluk, günümüze dek sürecek olan Başakşehir şampiyonluklar zincirinin 
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temelini de atmış oldu. Bilindiği gibi, Medipol Başakşehir yerli ve milli fut-
bol ekolü, bunu izleyen yıllarda dünya futbolunda çığır açmış ve çağımıza 
damgasını vurmuştur. Bu Türkiye futbolunun fıtratında olduğu gibi…” 

Yaşlı adam: Ha, tamam, şimdi anladım yavrucuğum. Evet, gerçekten 
de çağımızı değiştirdi bu şampiyonluk. Nasıl da gelmedi aklıma! Artık ev-
den çıkmamanın zamanı gelmiş, baksanıza. Ya da bir yaşlılar yurduna ka-
panmanın… 

Sunucu: Maalesef üçüncü soruyu yanlış cevapladınız, Onur Bey. Bu 
yüzden size bir ödül veremiyoruz. Ama teselli armağanı olarak “Reis’in 
Özlü Sözleri” adlı felsefe kitabını sunuyoruz, efendim. “Maziye Bir Bakı-
ver” yarışma programımıza katıldığınız için çok teşekkürler! 

Yaşlı adam: (Şarkı söyleyerek çıkar) Başakşehir içindeee vurduuular 
beni… 
Ağustos 2020 
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Solun Haritadaki Yeri 
Uzun yıllardır kafamı kurcalayan bir soru var, her imkân bulduğumda üs-
tüne birkaç laf ettiğim: Sol dediğimiz belde bugün acep neresi? Şiirdeki 
gibi sorarsak: Sol ne yana düşer usta? 

Bu soruya farklı açılardan yaklaşmak ve cevap vermek mümkün tabii. 
Yazılıp çizilenlere baktığımızda, birbirine karşıt iki fikir özellikle göze çar-
pıyor. 

Bir kesim, siyasal bağnazlık göstererek “Marx, Engels ve Lenin’in yaz-
dıklarını savunma ve hayata geçirme çabasından ibarettir sol,” demekte. 
Bu söylemin daha “mütevazı” bir çeşidi ise, “Ben nerede duruyorsam, sol 
orasıdır,” bakışı bünyesinde on yıllardır varlığını sürdürüyor. Bu da demek 
ki, sol adını verdiğimiz siyasal cenah, şahıs ya da örgüt merkezli bir pers-
pektifle belirlenmiş, iki yüz küsur yıldır değişmemiş ve değişmesi hiç de 
gerekmeyen bir sabit nokta. Kutup yıldızı misali. 

Diğer bir yaklaşımsa, bunun tersini iddia etmekte: “Dünya değişti ar-
tık! Sağ ve sol, eskimiş kavramlar ve bugün hiçbir şey ifade etmiyorlar.” 
Yani pusulamızı yönlere göre değil, moda mallar sunan siyasal söylem 
alışveriş merkezlerine göre ayar etmemiz vaciptir, başka deyimle up to 
date olan neresiyse, biz de oradayız. 

Bence bu iki duruşun da haklı yanları var ama sanki bir güzelim fıkrayı 
kötü anlatıp, yüzüne gözüne bulaştırmış gibi dile getiriyor iki taraf da bu 
haklı yanları. Meramım şu: hem değişkenleri hem de değişmeyenleri dik-
kate almamız gerekiyor bence, solun enlem ve boylamlarını saptarken. 

Günümüzde (burada ayrıntısına giremeyeceğim kadar fazla nedenle) 
sol cenahın sınırları gerçekten de iyice belirsiz hâle gelmiş durumda. Do-
layısıyla bu sınırları kalın uçlu bir kalemle yeniden görünür kılmak gereki-
yor, özellikle de sağa karşı. Sol, karşı kutbu sağa göre belirlenen bir bölge 
çünkü, tabii bu öteki taraf için de geçerli. Dolayısıyla, son otuz-kırk yılda 
sağın “sulandırdığı”, kendine mal ettiği ya da yalnızca lafız düzeyinde sa-
hiplenip anlamsız hâle getirdiği sol değerleri, sol kavramları ve giderek 
sol tahayyülleri tekrar gözden geçirmek, gerektiğinde keskinleştirmek, 
bazen yeniden tanımlamak, bazense elden çıkarmak gerekiyor. Emper-
yalizm kavramından çelişki konseptine, devlet ve iktidar tahayyüllerinden 
etik standartlarına kadar bir dizi nokta için elzem bu. Aksi takdirde sağ ve 
sol, birbirine karışmış tuhaf bir pelte hâlini alacak iyice. 

Beri yandan adına “solun kalıcı ilkeleri” denebilecek, sol cenahın “ol-
mazsa olmazı” bazı temeller var. Sözgelimi, eşitlik ilkesi. Benim bildiğim 
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hiçbir sağ toplum tasarımı, eşitlik ilkesini radikal biçimiyle hayata geçir-
meyi şiar edinmedi bugüne dek. Ama durum bu noktada biraz karmaşık. 

Eşitliğe giden yolda bazen farkların vurgulanması, farklılık politikaları-
nın uygulanması gerekiyor. Örneğin, yüzyıllardır ezildiği ve ayrımcılığa uğ-
radığı için, diğer (ezen) grupla eşitlenmesi neredeyse mümkün olmayan 
bir toplumsal gruba yönelik “pozitif ayrımcılık” gibi… “Klasik” sosyalist ha-
reketlerin dağarcığında veya bünyesinde hemen hiç yer almayan böylesi 
bir fark kavramı, son yıllarda siyasal teoriyi ve pratiği en fazla meşgul 
eden konulardan biri. 

Gelgelelim farklar ve ayrımcılık, sağ siyasetlerin de temel kavramları. 
Bu durumda aynı meseleye sol açıdan bakmak ve yine sağdan kalın çizgi-
lerle ayrılan politikalar üretmek gerekiyor. Aksi takdirde, “Sağ ve sol bu-
gün bir şey ifade etmiyor!” şarkısına eşlik etmiş olacağız. Ama bağnaz sol 
duruş, bu konuda pek yararlı değil. Mesela sınıf farkının temel çelişki, di-
ğer farklarınsa (toplumsal cinsiyet ya da etnik kimlik) tali çelişki olduğu 
dogmasını ısrarla savunmak, sosyalizm dışındaki toplumsal hareketleri 
soldan tecrit etmeye, ittifak imkanlarını çiğnemeye, sosyalist hareketin 
kendisini de cılızlaştırmasına yol açtı bugüne dek. 

Solun haritadaki yerini saptamak hem zaruri hem de zor zanaat, kısa-
cası. Bir envanter çıkaralım öyleyse. 

Sağ deyince devletçilik, otorite, tutuculuk, hiyerarşi ve itaat, iktidar, 
ekonomik rekabet gibi ilkeleri merkezine koyan grup ve hareketler geli-
yor aklımıza bugün de. Faşizm ve nasyonal sosyalizm türü “aşırı sağ” ide-
olojilerde ve onların günümüzdeki haleflerinde ise, ayrıca doğadaki güç 
ilişkilerinin bire bir topluma taşınması, yani keskinleşmiş “Sosyal Darwi-
nizm” düşüncesi hâkim. 

Sola baktığımızda ise, bu cenahın üç kaynaktan beslendiğini görüyo-
ruz. Birinci kaynak, sınıf mücadelesi temelli, Fransız Devrimi’nden bu 
yana toplumsal hareketler ve onların mücadeleleri çerçevesinde dile ge-
tirilmiş ilkeler: adalet, özgürlük, eşitlik, dayanışma, ezilenlerden yana 
olma, enternasyonalizm gibi… Bunların bazıları, belirli tarihsel kavşak-
larda terkedilmiş; sözgelimi Stalin döneminde enternasyonalizmin yerini 
“tek ülkede sosyalizm” tasarımının alması ve aslında sağın güçlü silahla-
rından olan milliyetçiliğin, solun da sahip çıktığı bir değer hâline gelmesi 
(millî demokratik devrim, ulusalcılık, yurtseverlik…). 

1960’lardan başlayarak, sınıf eksenine başka “fark eksenleri” ekleyen 
Yeni Toplumsal Hareketler, ırkçılık, cinsiyetçilik ve homofobi karşıtlığını, 
feminist hedefleri, çevreciliği, hayvan haklarını, katılımcı demokrasiyi 
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getirdi siyasete… Solun bu ikinci kaynağı, ifadesini ağırlıkla sivil toplum 
örgütlerinde bulmakta. 

Bir de ağırlıkla liberter (özgürlükçü), otonom, anarşist hareketlerin 
öne çıkardığı ilkeler var: özyönetim, erksizlik, otoritesizlik, hiyerarşisizlik, 
şiddetsizlik, devletsizlik gibi. Sosyalist sol hareketin de Yeni Toplumsal 
Hareketlerin de belki en az önemsediği sol kaynağı, bence tam da bu il-
keler oluşturuyor. 

Bugün pek çok sol hareket ve grup, kendini bu ilkelerin birkaç tanesine 
yaslayarak tanımlamakta. Ama bu üç kaynağın tümünü harmanlamayı 
başaran bir sol hareket yok bence. Acaba böylesi bir “harman”, solun en-
lem ve boylamını belirlemede pusula işlevi görebilir mi? 

Bu soruya verilecek cevap, yalnızca teorik olmamalı. Masa başında 
oturup, bilgisayarda çizebileceğimiz bir yön veya rota değil burada söz 
konusu olan. Toplum eleştirisi pratiğinde ortaya çıkacak bir süreçten söz 
ediyoruz. Aradığımız yeri, yani solun haritadaki yerini, yalnızca tanımla-
yıcı ilkelerin adını koyarak ya da onların bileşim olasılıklarını “hesaplaya-
rak” değil, aynı zamanda o ilkeleri hayata geçirmenin yollarını da arşınla-
yarak bulabiliriz gibi geliyor bana… 

“Devrimcilik” derken, belki de hep bunu kastettik zaten: gidilecek yeri 
de oraya götürecek yolu da yürürken bizzat tahayyül ve inşa etme çabası. 
Eylül 2020 
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Ütopya 
İngiliz yazar ve devlet adamı Thomas Morus’un 1516’da yayımlanan ro-
manı Ütopya (Utopia), hem bir edebiyat türüne hem de bir düşünsel fi-
güre ismini vermiş oldu. Yunancada yer ve ülke anlamına gelen topos söz-
cüğüne ou (olmayan/yok) ve iyi/güzel anlamına gelen eu ön eklerini ko-
yarak türetmiş bu kavramı Morus. Mükemmel bir toplumu anlatan ilk 
“devlet romanı” belki de Ütopya. Tomasso Campanella’nın 1602’de ya-
yımlanan Güneş Ülkesi ve Francis Bacon’un 1624’te çıkan Yeni Atlantis 
kitapları, bu edebiyat türünün ardıl örnekleri olmuşlar. 

Ütopik romanların mekân, zaman ve bağlam boyutlarında göze çarpan 
ortak özellikleri var.  Birincisi; hepsi de çağdaşları olan Avrupalı okuyucu-
ların görmediği, yerini bilmediği ve zor ulaşılabilen kurgusal kara parçala-
rında geçiyor. Olmayan topraklara konuşlanmış ideal toplumlar anlatılı-
yor kitaplarda, başka deyişle. 

İkincisi, romanların geçtiği an ile anlatılış anı arasında kayda değer bir 
zaman farkı yok. Yazarlar, söz konusu “ülkeleri” görece kısa bir süre önce 
ziyaret etmiş olduklarını iddia ediyorlar. Yani ütopyalar, mekânsal an-
lamda kendi yazarlarına ve onların okuyucularına uzak olsalar da zaman-
sal anlamda uzak değiller. Dolayısıyla da anlatılan kurgusal öykülerin geç-
tiği zaman gelecek değil, tersine, yakın geçmiş… 

Üçüncüsü ise; 16. ve 17. yüzyılda yazılmış olan bu kitaplar, aslında (bi-
linçli ya da istemeden) kendi çağlarını yansıtıyorlar. Her ne kadar “ideal” 
bir toplumu resmetseler de kendi çağlarının ve çağdaşlarının doğal kabul 
ettiği olgulardan (mesela kölelik sisteminden) aynı doğallıkla söz ediyor-
lar. Ütopyalar, belki de kolektif bilinçdışının bir oyunu sonucu, özenilen 
bir gelecekten çok, kendi ortaya çıktıkları bağlamlar hakkında bilgi veri-
yorlar gelecek kuşaklara. 

Ütopya, 18. yüzyılın başlarına kadar mekânsal bir kavram. Yazarlar, az 
önce de değindiğim gibi, bu mekânları uzak ve ulaşılması güç yerler ola-
rak tanımlıyorlar. Tesadüfen rastladıkları bu ülkelerin sakinleriyle vedala-
şırken, hiç kimseye oradan bahsetmeyecekleri sözünü veriyorlar. 
Mekânsal anlamda ulaşılmazlıkları, ütopyaların ulaşılamaz kurgusal yapı-
lar olduğuna da bir vurgu kuşkusuz.  

Zaten asıl işlevleri, kendi dönemlerine yönelik eleştirel bir bakış oluş-
turmak. Tasvir ettikleri mükemmel toplumlar, aslında tam da yazarların 
kendi toplumlarına birer “karşı dünya” aynası tutmak için kurgulanmış. 
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Dolayısıyla, ulaşmak için tasarlanan toplumlardan çok, hâldeki sisteme, 
ülkeye, düzene bir eleştiri niteliğinde, ütopyalar… 

18. yüzyılın ikinci yarısından itibaren ütopyaların “zamansallaştığını” 
gözlemliyoruz. Louis-Sébastian Mercier‘nin 1770’te yayımlanmış 2440 
Yılı (L’An 2440, rêve s’il en fut jamais) adlı romanı, tam da bu dönüşümü 
işaretliyor. Mükemmel toplumun kurgusu, ulaşılamayacak uzak ülkeden 
geleceğe kaydırılıyor bu kitapta. Anlatılan olaylar, gelecekte geçiyor. Böy-
lelikle, yazar ve anlatı arasında zamansal bir kopma, buna karşılık 
mekânsal bir bütünleşme oluşuyor. Mesafe, zaman üstünden kuruluyor 
artık; öykünün konumuysa, yazarın konumuyla aynı: Mercier, 1770’in Pa-
ris’ini, 2440’ın Paris’iyle yüzleştiriyor. Zamansal ütopya, bugüne ulaşmış 
bir edebiyat ve siyasal yazım türü… 

Tabii yaygınlığına uygun düşecek biçimde, bir dizi eleştiri ile de karşı-
laşmış ütopya. Sanırım en ünlü eleştiriyi, Friedrich Engels’in Ütopik Sos-
yalizmden Bilimsel Sosyalizme kitabında buluyoruz. Engels, ütopik öğre-
tiler olarak nitelediği gelecek tasarımlarının özellikle bir yanını eleştiriyor. 
Yukarıda da altını çizdiğim gibi, ütopyaların aslında kendi çağlarını, kendi 
bağlamlarını yansıttıkları noktasını. Ütopik tasarımlar, kendi çağlarında 
buldukları renklerle bizlere bir gelecek resmi çiziyorlar, diyor Engels. Bu 
nedenle de sözgelimi Saint-Simon, Fourier veya Owen’in bize sundukları, 
“fantezi ürünü” sistemlerdir ve aslında Aydınlanma çağının burjuva dün-
yasını yansıtırlar, ona göre. 

Bu yargıyı ya da kitapta alternatif olarak gösterilen (Karl Marx’ın kendi 
ortak toplum kuramlarını tanımlamak için kullandığı) “bilimsel sosyalizm” 
kavramını nasıl değerlendirirsek değerlendirelim, bugün tuhaf bir du-
rumla karşı karşıyayız. Her ne kadar klasiklerin çizgisinde kalınsa da gü-
nümüzde sol cenahta ütopya kavramına ve ütopik tasarımlara yönelik hiç 
de küçümsenemeyecek bir sempati söz konusu. Bir ütopyası, bir “viz-
yonu” olmayan toplum kuramları ve siyasetler, sol gruplar ve yazarlar ta-
rafından “sisteme hapsolma” suçlamasıyla eleştirilmekte. Buna; sol hare-
ketlere, özellikle de Marksist hareket ve kuramlara yönelik olarak ana 
akım medyada ve siyasette dile getirilen “ütopik fikirler bunlar” küfürleri 
de eklenince, garip bir manzara çıkıyor ortaya. Ve şu soru, anlaşılır ne-
denlerle hepimizin kafasını kurcalıyor: “Biz şimdi ütopyadan yana mıyız, 
ütopyaya karşı mıyız?” 

Bu, gerçekten de zor bir soru. Ütopyaların, bir karşı dünya kurgulaya-
rak, topluma eleştirel bir ayna tutma işlevinden söz ettim. Bu, eleştirel 
söylemlerin hatırı sayılır bölümü tarafından yerine getirilen bir işlev: 
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tasarlanabilen bir gelecekten yola çıkarak bugünü anlamak ve yargıla-
mak. Beri yandan, yine yukarıda değindiğim gibi, kendi çağı ve yaşam ko-
şulları ütopyalara bir anlamda “bilinçdışı” yoluyla sızıyor hep. Yani, gele-
ceği anlatırken, aslında farkında olmadan bugünden söz ediyoruz. Bir de 
tabii, kendi tarih felsefesini doğrulamak için geleceğin nasıl olacağını ve 
olması gerektiğini “tarihsel yasa” olarak göstermeye çalışan bir boyutu 
var “bilimsel sosyalizmin”. Üzerinde düşünülmesi gereken sorular doğu-
ruyor bu noktalar. 

Alman kökenli ABD’li siyaset kuramcısı Hannah Arendt’in sözleriyle bi-
tirmek istiyorum: 

“Dünyanın gidişatı yalnızca, yeni doğanların kendiliğindenliğini, yeni 
bir şeye başlayabilme hakkını ellerinden almak pahasına determinist an-
lamda belirlenebilir ve öngörülebilir.” 
Ekim 2020 
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Teoride ve Pratikte Emperyalizm 
1974’te “Kıbrıs Barış Harekâtı” isimli savaş başladığında, ben çocuklukla 
ergenlik arasında seyreden kendi savaşımla meşguldüm. Aşırı sıcak bir 
temmuz olmuştu o yıl, aklımda öyle kalmış. Mahallenin “abilerinden” 
biri, ana caddemizin üstüne beyaz badana boyasıyla “Kahrolsun Yunan 
emperyalizmi” yazıyordu, havaya aldırmadan. Biz yeni yetmeler başına 
üşüşmüş, pek de bir şey anlamadan, meselenin anlam ve öneminden 
kendimize pay çıkarmaya çalışıyorduk. 

Bir ara boya kutusunu elime tutuşturuverdi o abi. “Tut bakalım şunu 
da bir katkın olsun vatanına!” diye de azarladı. Ben bu özel konuma nail 
olduğuma mı sevineyim, yoksa ayak işlerine layık görüldüğüme mi bozu-
layım, pek bilemeden soruverdim: “Emperyalizm ne demek, abi?” Ceva-
bını hiç unutmuyorum. “Senin ülkeni elinden almaya uğraşan, senin ka-
dınlarına tecavüz eden yabancı düşmandır emperyalizm!” 

Kıbrıs’ın benim ülkem olmadığını, “benim kadınlarım” adı verilen in-
sanlara tecavüz edenlerin hemen hepsininse bizzat benim ülkemde do-
ğup büyüdüğünü, hatta çoğunun o kadınların kendi ailelerinin üyesi ol-
duğunu birkaç yıl sonra fark ettiğimde, artık ben ve yaşıtlarım ellerimiz-
deki boya kutularına daldırdığımız fırçalarla “Kahrolsun faşizm” yazmak-
taydık sokak duvarlarına. Gelgelelim yoldaşlarımın büyük (ezici) kesimi 
için temel mesele hâlâ emperyalizmdi. 

Belki “Yunan” değildi bu kesim için ana düşman (Yunanlılar, meyhane 
akşamlarında rakıya meze niyetine kardeşimiz oluvermişlerdi o arada). 
Amerika çok daha ciddi bir tehlikeydi sosyalizmin karşısında. Gizli servi-
siyle, kültürel hegemonyasıyla, ordusu ve jeopolitik stratejileriyle solun 
temel düşmanı hâline gelmişti ABD, 1960’lı yıllardan itibaren. Öyle ya, 
1968’in Türkiye ayağı, 6. Filo’yu “denize dökme” (bu denize dökme me-
taforunu pek sever ulusalcı dil) eylemiyle ilk zirvesini yapmıştı. İşin içinde 
“bizim kadınlarımız” da vardı üstelik. Amerikalı denizcilerin “bizim” fahi-
şelerimizi kiralamaları, gençlerin haysiyetini çok bozmuştu çünkü. 

Dediğim gibi; sonraki yıllarda da hem sağ hem de sol gruplar, emper-
yalist güçleri Türkiye’deki her kötülüğün temel sebebi ve sorumlusu, do-
layısıyla da ulusun en azılı düşmanları olarak gördüler. Türkiyeli düşman-
lar, bunların sadece işbirlikçisi konumundaydılar. Yani emperyalist güçler 
olmadan hiçbir ehemmiyetleri yoktu. Böylece; Nikolay Buharin, Vladimir 
Lenin ve Rosa Luxemburg gibi Marksist teorisyenlerin bilimsellik çaba-
sıyla araştırıp, kapitalizmin bir safhası olarak ayrıntılı (ve kısmen de 
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birbirleriyle çelişkili) biçimde işledikleri emperyalizm mefhumu, “yurdu-
muza vatanımıza göz dikmiş dış güçler” indirgemesiyle algılanır oldu. 

Aslında Ahmet Mithat’ın 1875’te yayımlanan Felâtun Bey ve Râkım 
Efendi romanında konu edilen ve Tanzimat’tan beri aydınların yakasını 
“Hangi kültür?” tartışmalarıyla hiç bırakmamış olan “Doğu/Batı mese-
lesi”, siyasal ve ekonomik anlamda da emperyalizm meselesiyle bütün-
leşti. Böylelikle emperyalistler de “Batı” oluverdi, başka deyişle “medeni-
yet dediğin tek dişi kalmış canavar”. Durum bugün de pek farklı değil. 
Emperyalist dış güçlere Rusya ve biraz da Japonya eklendi aradan geçen 
zaman içinde, hepsi bu. 

Bir tek emperyalizm için geçerli değil bu yazdıklarım. Türkiye’de sol 
hareketler, siyaset felsefesi ile adına zarif tabiriyle “ilginç” diyebileceğim 
bir ilişki sürdürür oldum olası. Mesela “Teori pratiğin kılavuzudur” diye 
bir anlayış hakimdir bizim cenahta. 1970’li yıllarda bu cümle hadis gibi 
zikredilirdi. “Teoride ve pratikte bu böyledir!” denirdi ardından da. Diğer 
taraftan tartışma anlaşılması zor ve çetrefilli bir noktaya vardığında, 
“Bunlar teori, arkadaşım; işin sınıfsal boyutu nerede?” diye bir tepki ge-
lirdi genelde. Hele klasikleri eleştirel okuma ve yorumlama hedefli her 
çaba, “laf ebeliği”, “burjuva düşüncesi”, “ideolojik sapma” gibi pek de se-
vimli olmayan tanımlara maruz kalırdı. 

Dolayısıyla teori, birkaç “temel ilkenin” üstüne kulaktan duyma özlü 
sözlerin eklenmesiyle oluşan ve her hareketin kendi siyasetini doğrulama 
işlevi yüklediği dogmatik yapılara verilen ad olarak kaldı. Bugün de pek 
farklı değil durum. Belki bunları bu biçimde tartışan kesim biraz küçüldü 
ama teoriye yüklenen işlev hâlâ ayni. 

Kuşkusuz; toplumun yapısı, tarihi, eğitim geleneği, aydınların o gele-
nekteki toplumsal konumu, akademik cemaatin kendini algılayışı gibi un-
surlar, önemli rol oynuyor bunda. Başka nedenler de var elbet; dinin dü-
şünceye etkisi, feodal iktidar ilişkilerinin sol hareketlere yansıma biçimi 
vesaire gibi… Tabii bu listeye, teorinin kendi “açık” ya da “kapalı” yapısını 
da bir etken olarak eklemek gerekir. 

1970’li yıllarda ayrıca ciddi bir sorunumuz vardı Türkiyeli solcular ola-
rak. Marksist literatürü bir tarafa bırakın, bizzat Marx ve Engels’in en 
önemli yazıları bile ya henüz hiç çevrilmemişti ya da anlaşılması çok zor 
çeviriler olarak dolaşımdaydılar. Sonradan Perry Anderson’un “Batı 
Marksizmi” üstüne kitabıyla ya da Louis Althusser çevirileriyle “bize ge-
len” yeni teorik yorum ve yaklaşımlarla tanışmak için, mutlaka İngilizce, 
Almanca veya Fransızca bilmek gerekiyordu. Hem de esaslı biçimde. O 
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isimleri duymuş olmak, dolayısıyla çıkan çevirilere ilgi duyup, onları oku-
mak için dahi gerekliydi yabancı dil bilgisi. 

Bugün durum farklı. Türkçe okunabilecek çok daha geniş bir siyasal li-
teratür duruyor önümüzde (bazılarının çevirileri yine pek ahım şahım ol-
masa da). Ayrıca yabancı dil bilen, bu metinleri orijinal dilinde okuyabi-
lenlerin sayısı çok daha yüksek. Bir yandan da akademik çerçevede sür-
dürülen tartışmalar, yayımlanan makale ve kitaplar, o yıllarla kıyaslana-
mayacak nicelik ve nitelikte. 

Eskiden Marx, Engels, Lenin, Stalin (Troçki’yi bir tek Troçkistler zikre-
derdi), Mao, Enver Hoca ya da Mahir’in “dediği gibi” çizgisinde yürütülen 
“teori tartışmaları”, günümüzde Hegel, Spinoza, Žižek, Rancière, Butler 
veya Badiou olmadan işlemiyor artık. Hatta son günlerde bir sosyoloji 
doktorası gibi tartışılmakta olan şu Netflix dizisi “Bir Başkadır” üstüne ya-
zılan yorumlarda bile alıntılandı bu yeni demirbaş yazarlar. 

İsimler yeni ama işlevleri değişmedi. Düşmana yönelik cephane ve si-
yasi pratiğe yönelik navigasyon cihazı görevi yüklenmekte teoriye ve içer-
diği isimlere, bugün de… Amacı kendi doktrinini meşru kılmak, dili kes-
kinlik, yapısı dogmatik binalar hâlâ, siyaset teorileri. Üstelik yalnızca “kla-
sik sol” için değil, sözgelimi kimi “post kolonyal” siyasetler için de geçerli 
böylesi bir teori anlayışı. Zaten Türkiye dışında da durum bu. 

Peki teoriyle başka bir ilişki kurmak mümkün değil mi? Bunun için, ön-
celikle Aristoteles’in yapay teori-pratik ayrımından beslenmeyen, teori-
nin de bir pratik olduğunu unutmayan bir kavrayış gerekli sanırım. Ma-
dem yeri geldi, bir isim de ben vereyim. Mesela, unutulmuş felsefeci Paul 
Feyerabend bu konuda ufkumuzu genişletebilecek bir yazar bence. Ama 
adamcağız sınıf savaşı ve yurt-vatan-ulus meselelerine pek girmediği için, 
emperyalizmin uşağı filan diye görülmeyecekse tabii… 
Aralık 2020 
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Salgın Toplumunun Üç Ayağı 
2020, ardında bir dizi soru, endişe ve özlü söz bırakarak tarihe karıştı. 
“Bundan sonra hiçbir şey eskisi gibi olmayacak” kehanetiyle “Güzel bir 
gelecek için büyük bir şans doğdu” umudu arasında sallanan tespit ve yo-
rumlar eşliğinde uğurlandı bu kısa yıl. “Virüsten al haberi!” dedirtecek 
kadar anlam yüklendi salgın tarafından belirlenen şu dokuz aylık sürece. 

“Neler olacak, neler artık hiç olmayacak, onların yerine neler gele-
cek?” türü müneccim soruları, bence siyasal önem taşıyan bir başka so-
ruyu da kamufle etti bu arada. “Bu süreçte hangi toplumsal dinamikler 
açığa çıktı?” sorusunu… 

“İnsanoğlunun” iyi ya da kötü karakter özelliklerini; kimin dost, kimin 
düşman olduğu türünden ifşaatı; “Direnç gücümüz ne noktadaymış, onu 
neler yaparak yükseltebiliriz?” tarzı “hayat felsefesi” öğütlerini ya da “Bu 
hastalık bize neler öğretti?” gibi bir boyalı basın zırvalığını kastetmiyorum 
kesinlikle. 

İçinde yaşadığımız toplumlarda bazı belirleyici dinamikler, toplum 
mecrasının suyunu veren bazı kaynaklar olduğu kanaatindeyim. Bunlar-
dan bazıları, mega trend türü, kısa ömürlü ama genel geçer eğilimler; ba-
zıları ise iyice yapısallaşmış, kök salmış “düzenlemeler” ya da “tertibatlar” 
(dispozitif kavramı çoğunlukla böyle çevriliyor). Bir yandan bunlarla sa-
bah akşam içli dışlı olduğumuzdan, diğer yandan da ideolojik söylemlerin 
parıltısı gözlerimizi kamaştırdığından olacak, “normal” zamanlarda pek 
de algılanamıyor bu dinamikler. Ama istisna hâli ve pandemi politikası ta-
rafından belirlenen şu dönemde, kanımca toplumun hücrelerine sinmiş 
üç dinamik göze çarpmaya başladı: yürütme, biyo-iktidar ve ulusallık il-
kesi. Yeni olgular değil bunlar kesinlikle; gelgelelim bu yoğunlukta top-
lumsal etkenler olmaları, yine de ilginç geliyor bana. Biraz daha yakından 
bakalım salgın toplumunun bu üç ayağına. 

Fransız tarihçi Pierre Rosanvallon, demokrasilerde son otuz yıldır baş-
kanlık sistemine doğru bir kayma eğilimi olduğunu tespit ediyor. Bunun 
temel nedeni olarak güçler ayrımında yürütme ilkesinin yasama ve yargı 
ilkelerine göre giderek daha ağır basmasını, dolayısıyla meclisin öneminin 
hükümete oranla azalmakta oluşunu öne sürüyor. Son yıllarda demokrasi 
üstüne süregelen bilimsel veya kamusal tartışmalar her ne kadar temsil 
sorununa odaklansa da asıl nirengi noktasını kavrayabilmek için dikkati-
mizi temsilden (yürütme organı olarak) hükümete ve yöneten-yönetilen 
ilişkilerine çevirmemizi öğütlüyor Rosanvallon. 
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Tarihçinin tezi, son on yılda popülist siyaset temelinde otoriter rejim-
ler yapılandırmaya koyulmuş “karizmatik devlet başkanları” olgusunu 
açıkladığı gibi, salgınla birlikte iyice açığa çıkan bir eğilimi de anlaşılabilir 
kılıyor. Seçmenler, hükümetlerinden krizi iyi biçimde “menaje etmesini” 
talep ediyor. Güçlü, işini bilen, dizginleri elinde tutan bir yönetici, yürüt-
meyi başarıyla üstlendiğinde “iyi hükümet” övgüsüne layık görülüyor. 
Tüm anketlerde puanlarını yükselterek “tavan yapıyor” böylesi liderler; 
hatalarına, iç çelişkilerine ve çoğunlukla anti-demokratik yaptırımlar uy-
gulamalarına rağmen (ya da tam da bu nedenle!).  

Bu süreçte temsil mekanizmasının, özellikle de meclisin ve yasama il-
kesinin kısmen ya da tümüyle devre dışı bırakılmasına rıza gösteriyor seç-
menler. İyi bir “kriz menajerliği”, iyi işleyen bir demokrasiye, yani halkın 
“kendi egemenliği” sisteminin işlemesine tercih ediliyor aynı halk (de-
mos) tarafından. Bu eğilim, özellikle olağanüstü hâl çerçevesinde görünür 
olsa bile, “normal” zamanlarda da alttan alta gizli yatağında akan ve de-
mokrasinin temellerini gitgide çürüten bir tehlike aslında. 

Anmak istediğim ikinci dinamik, biyo-iktidar kavramında şekil buluyor. 
Kavramı geliştiren Fransız düşünür Michel Foucault’ya göre, yaşamı te-
mel alan bu “iktidar teknolojisinin” iki ayağı var: bir taraftan genel nüfusla 
bağlantılı bilgi ve stratejiler (halk sağlığı, doğum-ölüm oranlarının denge-
lenmesi vs.), diğer taraftan da bireysel yaşam (beden sağlığı, cinsellik vs.). 
Eski çağlarda egemenin “öldürtme veya hayatta bırakma” hakkı varken, 
bu yeni iktidar teknolojisiyle birlikte bunun tam tersinin ilke hâline geldi-
ğini savunuyor düşünür. Yani devletin ve hükümetlerin görevi, bireyleri 
ve nüfusu “yaşatmak veya ölümüne izin vermek”. Foucault, böylelikle bi-
yolojik anlamda yaşamın politikaya sokulduğunu söylüyor: 

“Egemen iktidarın simgelediği eski öldürme gücü, yerini artık titizlikle 
bedenlerin yönetimine ve yaşamın hesapçı bir biçimde işletilmesine bı-
rakır. Klasik çağ boyunca hızla farklı disiplinler –dil, okullar, kolejler, kış-
lalar, atölyeler– gelişir ve aynı zamanda siyasal pratikler ve iktisadi göz-
lemler alanında doğurganlık, uzun yaşama, kamu sağlığı, konut, göç so-
runları belirir; yani bedenlerin boyun eğmesini ve nüfusların denetimini 
sağlamak üzere çeşitli ve çok sayıda tekniğin pıtrak gibi bitmesine tanık 
olunur. Böylece bir ‘biyo-iktidar’ çağı başlar.” *  
…………………………………………………… 
* Michel Foucault: Cinselliğin Tarihi. Ayrıntı Yayınları 2007 (Çeviren: Hülya Uğur Tanrıöver), 
S. 103. 
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Pandemi ve ona eşlik eden istisna hâli, biyo-iktidarın yalnızca hükümet 
politikalarında değil, tüm toplumsal yaşamda ne derece yerleşik bir te-
mel “tertibat” olduğunu da sergiliyor kanımca. 

Gelelim üçüncü dinamiğe, siyasal tahlillerimizde baş köşeyi tutan ulu-
sallık ilkesine. Bu da en az biyo-politik kadar köklenmiş, tertibat işlevi gö-
ren bir dinamik. Her ne kadar, küreselleşme sürecinde ulusların anlamını 
kaybettiği iddiaları 1980’li yıllardan beri ortaya atılıyor olsa da… Salgın 
esnasında gördük ki, bugün tam anlamıyla bir “paradigma” (örnek dizi) 
konumunda ulusallık. Covid-19 hastalığının tanımlandığı andan itibaren, 
böylesine küresel bir olgu, derhal ulusal çerçevelerde algılanmaya ve tüm 
önlemler de ulusal sınırlar dahilinde uygulanmaya başladı. Halbuki (özel-
likle de ilk haftalarda) ulusal değil, bölgesel bir zeminde oluşmaktaydı sal-
gın. 

Buna rağmen, ilk önlem olarak sınırlar kapatıldı, ardından öteki ulus-
devletlerin enfeksiyon, yoğun bakım vakası ve ölü sayısının ne kadar yük-
sek, “bizim” sayılarımızın ise ne kadar da “makul çerçevede” seyretmekte 
olduğu genel söylem oluverdi. Avusturya polisi, ilk “lockdown” esnasında 
sokakta devriye gezerken, araba hoparlörlerinden “I am from Austria” 
şarkısını yayarak, halka “ulusal moral vermeye” çalıştı. Yine Avus-
turya’nın başbakanı Sebastian Kurz ve bazı bakanları, sonbaharda astro-
nomik biçimde yükselen hasta sayısını “tatilini vatanında geçirip geri ge-
len” göçmenlere bağladı medyada. Aşı programlarının hazırlanmasında 
da (hatta AB ülkeleri arasında bile) büyük ulusal farklar olduğu gözleniyor 
bu günlerde… 

Yürütmenin üstünlüğü, biyo-iktidara dayalı politikalar ve ulusallık ilke-
sinin egemenliği: bu üç dinamik, salgın sürecinde gün ışığına çıktı. Günü-
müzdeki siyasal ve toplumsal gelişmeleri anlamak için, bu üç dinamik ara-
sındaki ilişkiyi yakından incelemek gerekiyor, kanımca. Küresel düzeyde 
seyreden sağa kayma olgusunu açıklayacak formülün, bu ilişkide saklı ol-
duğunu düşünüyorum. Geçenlerde Washington’da ABD meclisine saldı-
ran sağcı güruhun söylem ve eylemlerine baktığımızda, o formülün canlı 
hâli çıplak gözle de seçilebiliyor galiba. 
Ocak 2021 
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Çağrışımlı Yazı 
Veciz cümlelerin, atasözlerinin ve hatta fıkraların eğitimin temelini teşkil 
ettiği bir coğrafyada büyüdük biz. Bunun bir izdüşümünü bugün sosyal 
medyada görmek mümkün. Mesela Facebook; Neyzen Tevfik, Can Yücel 
ve tabii Mustafa Kemal’in anlamlı sözlerinin güzel resimler veya hoş bo-
yalı duvarlar önünde sergilendiği bir mesire yeri gibi. Bu minvalde en iyi 
reytingi ise her daim Nasreddin Hocamız yapmıştır mamafih.  

Ben ilkokul birden lise son sınıfa kadar ağırlıkla, kerata Nasreddin’in 
hazırcevap vecizeleriyle beslendim. “Eee, ya tutarsa?” ile “Ye kürküm, 
ye!” arasına hayatın anlamını, insan-doğa ilişkilerini, nereden geldik ne-
reye gidiyoruz sorularını, hatta biraz da (tamamen tali hasar mahiye-
tinde) otoriteye boyun eğmeme gibi suç unsurlarını sığdırmayı beceren 
bir müfredat eğitti beni ve yaşıtlarımı. 

Aslında aynı anlatı geleneğinin bir başka ögesi de işte böylesi girizgâh-
lardır o vecize ve atasözü kültüründe. Lakırdıyı dolandırır, dolaştırır, ala-
kasız bir yerlere getirirsiniz; bilahare “Ne hoş sohbet insanmış, maşal-
lah!” ihsan ve iltifatlarıyla mutmain edilirsiniz. 

Velhasıl Nasreddin’e sormuşlar, “Hoca, eskimiş ayları ne yaparlar?” 
diye. O da “Kırpıp kırpıp yıldız yaparlar,” demiş. Bu yazının girizgâhı da bu 
olsun… 

Oldum olası sorarım kendime, eskimiş diktatörleri ne yaparlar, diye. 
Bu sorunun bana Nasreddin Hoca’nın cevabını hatırlatması, kesinlikle ay-
yıldız çağrışımından değil, inanın! Hatta ve hatta, diktatörlerin birçoğu-
nun rütbeli askerlikle, dolayısıyla da omuz yıldızlarıyla olan öz yaşamsal 
bağlantıları dahi aklıma geldiyse, namerdim. (Bu arada, hayatta en çok 
sevdiğim şiirlerden birinin, ki şairi haliyle yine Can Yücel’dir, bir kıtası da 
bu yıldız meselesine bağlanır: düdük çalar hırsızlanmış polisler / ben kor-
kudan üstlerime işerdim / üç yıldızlı bir albaydı gökyüzü / karşısında önüm 
açık gezerdim.) 

Her neyse, gerçekten de eski diktatörleri ne yaparlar? Benim aklıma 
bir hayli edebi, handiyse romantik bir tablo yerleşir hep, bu soruyu ken-
dime yönelttiğimde. Bir yer tasarlarım, hayalî bir yer (haydaa, bu defa da 
Orhan Veli çöktü üstüme: Bir yer var, biliyorum, vesaire). Bir tür huzur evi 
gelir gözümün önüne, hiç huzur sunmayan. Aslında biraz da cehennem 
tasavvurlarımızı hatırlatan. Aşırı sıcak, karanlık, pis kokan, bakıcıların so-
ğuk suratlı, yatakların dikenli olduğu bir “Cehennemlik Emekli Diktatörler 
Huzursuzluk Evi”. 
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Günde iki saat filan küfür yer mesela evin sakinleri. Doğrudan yüzle-
rine edilir küfür. İki-üç saati “eğitime” ayrılmıştır günün. İşkence ettirdik-
leri, polis denetiminde “kaybettirdikleri” ya da doğrudan infazla öldürt-
müş oldukları insanların resimleri, gündelik hayatta çekilmiş videoları, 
ses kayıtları filan izlettirilir o sürede diktatör eskilerine. Öteki tarafta kal-
mış memleket nüfusunun, yani “milletlerinin”, onların yokluğunda ne de-
rece mutlu oldukları yine görsel malzeme aracılığıyla iletilir evin ahali-
sine. Derken saatler süren koşu, idman, ev işleri, mıntıka temizliği… 
Neyse, bu tip şeyler işte… Hayalimin oyununa kapılıp, işi ben de işkenceye 
çevirmeden, keseyim burada “diktatörlere adalet tedavisi” programını. 

Maalesef böyle yürümüyor tabii bu işler. Hayat çok adaletsiz. Ara-
beske kaçmadan da fark ediyor, biliyoruz bu acı gerçeği. 

Gerçekçi biçimde bir daha sorayım o hâlde: Eski diktatörleri ne yapar-
lar? Yıldız yapacak değiller ya, a canım; banka hesaplarına kolayca ulaşa-
bilecekleri ama soydukları halkın kendilerine pek de kolayca ulaşamaya-
cağı bir sürgün mekânında, mesela iklimi ılıcak bir adada, güzelce kızağa 
çekerler. Kimseye bir yararları olduğundan ya da ileride olabileceğinden 
filan değil; öncelikle, ortaya ibretlik vaziyetler çıkmasın diye. O eski 
omuzu yıldızlıları kırpıp da rütbesiz mahkûm yapsalar misal, mahpus av-
lusunda sekiz yüz çift nefret dolu gözün yaylım ateşi altında, emekliliği de 
olmayan müebbet bir hayata gark etseler… Bir daha hiçbir çiçeği bur-
nunda despotun, zorbanın, tiranın hükmetmeye hevesi mi kalır o vakit? 
Birinin yakasına yapışsa adalet, ötekiler korkudan sürekli kapalı yaka gez-
mez mi? Diktatörlük, kârlı bir iş olmaktan çıkıverir. 

Ha, evet, hiç yararı da olmaz değil bazen, kıtıpiyos diktatör eskilerinin. 
Diyelim, yeni yerleştirilmiş muktedirler pek de dişe dokunur bir fayda ge-
tirmediler “büyüklerine” ve sponsorlarına. Hatta cuşuhuruşa kapılıp, ba-
yağı kendi başlarına buyrukluk filan taslamaya kalktılar. İşbu hâlde, rezil 
ya da kötü, tiridi çıkmış ya da şuuru kapalı, mumya ya da fosil, hiç düşün-
meden eski diktatörler yeniden tedavüle sokulabilirler. Veya hâldeki hü-
kümete baskı yapmak için bir fantoma vazifesi görebilirler. Falan filan. 

Gerçi insanlığa karşı suç işlediği tespit edilen, örneğin savaş suçlusu 
reislerin, yaka paça tutulup demir parmaklar ardında tatile çıkarıldığı da 
olmuyor değil zaman zaman. Ama çoğunlukla gücünü yitirmiş, kendine 
bile pek faydası dokunamayacağı kesinleşmiş şahsiyetler için geçerli bu. 
Zaten o da kırk yılda bir. 

Aslında çok ciddi ve ağır bir konu bu, böyle eğlendiğime bakmayın siz. 
“Göze göz, dişe diş!” ahlakı savunucusu değilim ben. Çok yufka yürekli-
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yimdir, tersine. Saddam gibi bir seri katilin idamını bile izlemeye dayana-
mamıştı ruhum. Ama bu güçsüzlük duygusu, bu elinden hiçbir şeyin gel-
mediğinin bilinci, bu adaletsizliğin farkındalığı… Uykularımı kaçıran bir 
ruh hâli bu. Üstelik despotlarla, yani acımasızlığı, ahlaksızlığı, kötülüğü 
zaten ayyuka çıkmış (belki de tam bu nedenle hükmedebilen) yaratıklarla 
bitmiyor mesele. 

Yaşlandıkça, acı tecrübelerimin niceliği ve niteliği arttıkça, kendime 
başka bir soru daha sorar oldum: Hukuk devletinin kuralları doğrultu-
sunda seçilmiş ve ona göre davrandığını söyleyen, demokrasiden ve öz-
gürlükten yana olduğunu her fırsatta bildiren ama bunun tam tersi bir 
siyasetin peşinden giden politikacılara adalet nasıl uygulanabilir? Eğer ki 
bu siyasetçi, sözgelimi “Sınırlarımızı kapalı tutacağız, önce kendi milleti-
miz!” sloganlarıyla, iltica arayan binlerce insanın ölümüne veya insanlık 
onuruyla bağdaşmayacak bir yaşama mücadelesi vermesine neden olu-
yorsa… Ya da yine aynı şiarla, işkence, tecavüz ve ağır hapis cezalarından 
kaçarak ülkesine sığınmış insanları sınır dışına sürüyorsa… Azınlıkların 
haklarını çiğneyip, onların “kültür farkı”, “uyum sağlama isteksizliği” ve-
saire lafızlarla her türlü ayrımcılığa hedef gösterilmesini siyasetin merke-
zine yerleştiriyorsa… Pandemi döneminde uyguladığı politikayla bir grup 
“girişimciye” her türlü ayrıcalığı sunup, diğer yandan binlerce insanın 
işinden, evinden olmasına yol açıyorsa… Yolsuzluk ve rüşvet düzenini sağ-
lamlaştırıyorsa…  

Hangi adalet bu siyasetçileri yargılayacak? Ne zaman? Bugüne kadar 
kaç tanesi yargılandı? Her şeyden önce: Herhangi ağır politik sonuçlarla, 
bir siyasi hesaplaşmayla karşılaştı mı hiç böylesi politikacılar? Yüksek ma-
aşlarla emekliye ayrılıp, birkaç baskı yapacak anılarını yazarak, siyaset 
hakkında sunumlar vererek, medyada haklarında düzülen övgü kupürle-
rini arşivleyerek, devlet hediyesi mezarlarına gidene kadarki zamanı say-
gın insan pozlarında geçirmeye koyuldu bugüne dek hemen hepsi. Kim-
seye hesap filan vermeden. 

Bak, şimdi yine aklıma bir Nasreddin Hoca fıkrası geldi. Hoca, ölünce 
baş aşağı gömülmek istediğini söylemiş bir gün karısına. “Niye, bey?” diye 
sormuş karısı. “E, yarın kıyamet koparsa her şey tersine dönecek. Ben de 
o vakit yine düz kalkarım ayağa,” demiş. Neden yaşadığımız toplumlarda 
adaletin işleyişini çağrıştırdı bana şimdi bu vecize? 
Şubat 2021 
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Yıldızlı Masal 
12 Eylül darbesinden altı ay sonra, Mart 1981’de İstanbul’u terk edip Vi-
yana’ya yerleştim. Geldikten birkaç hafta sonra da burada yirminci yaş 
günümü kutladım. Aradan 40 yıl geçmiş. Hâlâ cevabını bilemediğim bir 
soru var bunca zamandır: Orada kalmış olsaydım, acaba her şey nasıl 
olurdu? Daha Viyana’daki ilk aylarımda bir metin yazmıştım, bir tür 
“mensur şiir”. Bizim hüzünlü kuşağımızın düzyazı destanı. Galiba, 40 yıldır 
kendime sormaktan vazgeçemediğim sorunun cevabı da bu yaşlanmış 
metnin içinde saklı. Biraz uzun olmasına rağmen, affınıza sığınarak bu-
raya bırakıyorum bu nedenle. 

Uzağa değil usta, öteye, hep öteye gitti. 
Yalnızlığı ondandır.[...] 

Yalnızlık paylaşılmaz 
paylaşılırsa yalnızlık olmaz. 

Özdemir Asaf 
Gözleri ve boğazları toz toprak içinde geldiler. 

Hiçbir güneş tarafından ısıtılamayan koyu bir düzensizlikleri vardı. Sa-
bahlara kadar ağlamalardan geldiler, mendillerini atıp. En zifiri gecelere 
en olmadık fenerler yakmaktı niyetleri. Bütün bahçelerini susuz bırakıp 
geldiler. Yalnız kalmaya korkuları, nedense kara öksürükleri vardı. 

Gözleri ve boğazları toz toprak içinde geldiler. 
Yarım kalmış hikâyeleri, kim bilir aile albümleri vardı. Bütün anılarını 

döküp geldiler. Yine de gözleri ve boğazları toz toprak kokuyordu. 
“Bu evler burada mı dururdu? Ne tuhaf, hiç arka sokağa girmemiştim.” 
Sabahlara kadar izmaritleri ekleyip birbirine, gözlerinin ışığını cümle-

lere akıttılar. Kelimelere. Duvarlarda (kireçtir, sürekli demde duran çay 
buğusunun koku ve rengi karışmıştır) korkularının imzaları. Daha masum, 
daha birleştirici dilekler bilmez tarih. Korkarlar ve öfkelerini zincirlere 
bağlarlar. Zayıflıklarına gözyaşlarını katık ederler. İçlerinde büyütürler. 

“Bütün bu sıvalar nereden geldi? Ne tuhaf, hiç arka sokağa girmemiş-
tim.” 

Yarı aç kalktılar ortaklaşa kahvaltılarından. Konuşmaya korktular. Ağıt-
lar yaktılar. Bütün iktidarlarını devirmeye meyilliydiler. Ekmeklerine mar-
garin sürdüler. 

Arka sokakta güvercinleri tanıdılar. Güvercin sessizliğini. 
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“Kendinize cehennem fermanları daktilo ediyorsunuz,” diye bağırı-
yordu koro, “siz artık şeytanın günah arabaları oldunuz!” 

Duymazdan geldiler. Gözlerinde bir kıvılcım. Biz anıt olacağız, diyen. O 
zaman ağlayacaksınız! Biz insanlara en güzel hafta sonlarını ve en uzun 
balık oltalarını hazırlamaya çalışıyoruz. Kendimizi bilmiyoruz biz. Unut-
tuk. Başkaldırmayı ve çürümemeyi öğretiyoruz. Bize öğretilmeyeni öğre-
tiyoruz. Böyle düşündüler ve kara bıyıklarını ve kara saçlarını saldılar. 
Kendilerini unuttular. 

Önce arka sokaktı. Güvercinleriyle, yorgun kokuları ve sıvalarıyla. Der-
ken çığlığı tanıdılar. Onlara yeni adalar gösterdi çığlık. İnsansız, vahşi. Ge-
milerle insan taşıdılar adalara. Tufandan korkan ne varsa taşıdılar. Sonra 
tufana karşı bir hançer buldular. Hançerin yassı yanını gösterip, biz bura-
dayız, diye bağırıyorlardı kasırgaya. Kasırga tufan olunca, çevriliyordu 
hançer. Yel oluyordu tufan. 

Bu böyle ne kadar sürüp gitti? Yorgunluğu mu tanıdılar, fermanlarını 
mı koyu kalemle yazdılar. Bulutlu sabahlarda içlerini ısıtan, toza toprağa 
karşı en iyi çare dedikleri sözler, silinmez buyruklar oldu. Hava dönünce. 
Eskiden, geldikleri zamanlarda, yeni buldukları için sarıldıkları bütün giy-
siler ateş oldu, tenlerini yaktı. Ve yenildiler. 

Kendilerine ve tufana yenildiler. 
Küfrederek yenildiler. Kime yenildiklerini bilemeyecek kadar yenikti-

ler. 
“Seni dün gece seyrettim bütün. Güya bembeyaz ellerin varmış. Yüzü-

mün çizgilerini elliyormuşsun, kana kana. Yüzüm de böyle parça parça 
değilmiş daha. 

Bir acı duyuyorum sırtımda. Gelinciklermiş, tomurcuk veriyorlar. Bem-
beyaz ellerinle dokunuyormuşsun bana. Sırtım böyle alaca kaftan değil-
miş güya. 

Derken şark işi bir halı olmuş taban. Uçuveriyoruz, meridyenler göğüs 
hizasında. Seni seyrettim işte dün bütün gece. Parmak uçlarımla ampul-
leri yakarlarken uyandım. Ağlayan ben değilim ki, gözlerim.” 

En büyük acılar bile andır. Geçer. Yıllar bile sürse. Geçtiler. Bir başla-
rına kalmışlardı. Yorgun: yaşamaya ve ölmeye. Son cesaretlerini toplayıp 
karar verdiler. Tanrılara gidilecek. Nefret edilen, küfürlerinin nesnesi, 
uyuşuk ve uyuşturucu tanrılara. Tanrıların dağına vardıklarında, önderleri 
söz aldı: 
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“Ey kutsallığına aşağıda yalancı şahitler arayan, düşkünlerin ak gün 
dostları! Uzatın kafalarınızı. Kalleş sığırtmaçlar; bu dünyayı böyle yaptık, 
böyle yaşayın, demek ki cevabınız. Madem bu dünyada bize yer yok, o 
zaman bize başkasını yaratın.” 

Utanarak kafalarını uzattı tanrılar. 
“Söylemiştik size,” dediler, “ırmaklar deltalarından denize dökülür, 

ısıtmayan güneş pranga mahkûmudur. Satılmış elmanın kurdu satıcıdan 
mı sorulurmuş? Bari bize acıyın, siz hangi tanrının kulusunuz!” 

Öfkeliler korosu bir ağızdan bağırdı: 
“Altı gün uğraşıp, ah alçaklar, ne insanlar yaratmışsınız ki, ölü doğmuş-

lar topraklarına. Bütün karınlar birbirine gebe, bütün zulümler birbiriyle 
kafiyeli. Bırakın şu on dört nesle gevelettiğiniz gevezelikleri de bir dünya 
yaratın bize!” 

“Kendinize cehennem fermanları yazdınız siz,” dedi tanrılar. 
“Bir dünya yaratın bize!” 
Teslim oldu tanrılar. “Bir gemi yapın kendinize, madem ki size tufan. 

Arayın, bulun kendinize göre bir dünya. Ama bizi unutun! Gülerken de 
ağlarken de. Gidin geminizle yıldızlara ve aylara. Bizi unutun! Yardımın 
dostu zulümdür. Unutun bizi!” 

Unuttular. Unutulmamayı isteyenler kendileriydi de ondan. Bir gemi 
yaptılar. Göğün muslukları açıldı. Kırk gün kırk gece döküldü yağmur. Ge-
mileri, çoğalan suda yükseldi. Dağları ve ve göğü aştı. Yıldızlara çıktı. 

Ayın nuru, ödünç alınmış bir angaryaymış meğer. Önder bildiğin gü-
neş, hiyerarşide bir kibrit alevi. Güneş meselli bütün şiirleri tükendi. Göz-
leri köstebek gözü. Samanyolunun yolunu buldular, bodur bir ayıya sora-
rak. Derken bir yıldız. Işığı az, kimsesiz. Demir attılar. 

OLUMSUZ: Bula bula bu tekerleği mi bulduk? Medeniyet dediğin otuz 
iki dişli bir uğraş! 

AÇIK SÖZLÜ: Ne yalan söylemeli, keşke güneşe gitseydik. Sırtımızda 
dünyanın yükü. 

HOŞNUTSUZ: Tarih öncesi burada. Çuvallarımızı yüklenip, dönelim. 
TOPARLAYICI: Dünya bize dikenli tel artık. Tarihin çarkları Demokles’in 

kılıcı. Kaybedenler dönemezler. Zincirler bulalım kendimize, yepyeni hal-
kalar. 

YİNE DE: Karşıtına dönüşebilecek bir şey bile yok burada. 
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CESARET ALARAK: Cennetin saydam elmaları. Havasına suyuna ısına-
madım şu zamansızlığın. 

BELAGAT: Peki, tutun ki döndük tarihe. Döndük zamana. Küreksiz san-
dalcı ne yapar? Azgın okyanusun ufkuna elleriyle mi varsın? Bizim kay-
bettiğimiz silahlarımız, bakın ellerinize. 

HAK VEREREK: Dönmek değil çare. Yok edelim tarih öncesini! 
KALICI KORO: Yok edelim öncesini tarihin! 
ÖNDERCE: Zaman yapalım. Anlam yapalım. Zincirler bulalım kendi-

mize. Kaybetmeye. 
KORO: Kaybetmeye zincirler bulalım. 
ANLAŞMA 
Zamanı yaptılar. İşleri böldüler. Tarihi yazmaya giriştiler. İnsansız bir 

tarihti bu. Sıkılmaya başladılar. Güzel gözleri vardı. Hepsi tepegöz şimdi. 
Zaman ve anlam yapmaktan vazgeçerek dünyaya baktılar: 

mekanik insanlar 
ölü sevgiler 
kulaklarında unutulmuş küpeler 
binlerce basılı kağıt 
ter içinde eller ve kollar 
baytarlar ve atlar 
sayın bayım evet müdürüm sepet efendimler 
ozanlar seyre dalmışlar renkli iç dünyalarını 
sokak aralarında anlamadan 
çocuklar 
örtmenim ötesi kocaman elli adamların 
kocaman mekanik silahlarına bakıyorlar 
güneşin görevi ne, ısıtıyor elbette 
keçi inatlı bir her gün 
sokak tükürükleri 
ev buğuları 
renksiz kokular ve tersleri 
nikahlar ve ölü güvercinler 
ekmekler ve paralar 
şarkılar, çok şarkılar 
şarkı olmuş insanlar 
mekanik insanlar. 
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Bütün ekmekler dolaplarında küflendi. Bütün şarkıların notaları trafik 
faciaları. Üzümler şarap, derken sirke oldular bağlarında. Ne güzel gözleri 
vardı, hepsi amadır şimdi. Ceplerinde dünyanın tozu kalmıştı. Böylece 
soldu bakımlı çiçekler gözden ırak. Ne güzeldi gözleri, hepsi geceler şimdi. 

“Madem öyle, küçük yaşarız biz de. Hayalimizde sırçadan bir Petro-
grad’ı her gün yeniden yıkarız.” 

Dediler ve kaldılar. Bazıları. 
“Tufan dindi. Dünya yeşerdi. Bizimse gözlerimiz köreldi. Bu yıldızın ışığı 

yok!” 
Dediler ve gittiler. Çoğu. Köhne gemilerini Zümrüdüanka tepelerinden 

alıp, gittiler. 
“Sen bilmezsin yaylaların uğultulu tuzluluğunu. Bir soğan kırarsın dün-

yaya karşı. Göremiyorum. Eteklerinde papatyalar olur sonra. Ve gömle-
ğinde. Kuzeyde ağzınla kuş tutarsın. Göremiyorum. Elma tadındadır dağ-
lar. Gözlerin nerede, göremiyorum. En iyisi köprüyü anlatmak, bilmiyor 
değilseniz de. Bir balık ayıklarsın günlerin içine. Günü göremiyorum. Du-
balara yaşlarını sorarsın. Halatları gösterirler. Gözlerimiz yok, göremiyo-
rum!” 

İğdiş olmuş hücreleriyle dünyaya indiler. Körelmiş hayalleri, çifte kav-
rulmuş elleri, nedense yavan dilleri vardı. Toprağı yokladılar. Elele tutuş-
tular. Korkularını birleştirmeye. Yeniden başlamaya. Büyük yaşamaya. Bir 
daha terk etmemeye. Onlar, yeniden gelenlerdi. Gözleri ve boğazları toz 
toprakla doldu. 

Küçük yaşarız diyenler, yıldızda kalanlar. Bir avuç yorgun insan. Uy-
kuya yattılar. Uykularında dünyayı gördüler. Dünyaya inenleri. Dünyayı 
tıpkı gerçek gibi gördüler, gerçeği rüyalarında gördüler: 

epey zaman geçmişti 
dünyadaki arkadaşlarında bir telaş 
pür telaş 
bazıları, arkalarında bir sürü insan, 
tufanın ardında bıraktığı sel yataklarına koşturuyor, 
arkalarındakilere yüksek sesle ve ezberlenmiş dille bir şeyler anlatı-
yor, oradan arka sokaklara, ölü güvercinlere, derken çığlık adalarına, 
şimdi boş duran, bakımsız açıkhava müzeleri, onları da temiz temiz 
açıklayıp, meydanların tarihini anlatmaya girişiyorlar; arkalarındaki 
insanlar gezgin bakışlı, gülümsüyorlar, fotoğraf çekip, meydanları ve 
arka sokakları ve tünelleri evlerine götürüyorlar, uzak ülkelerine 
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dünyaya inenler, yeniden peşlerine takıp bu gezginleri, satın almanın 
ve sahip olmanın ve kazanmak için sahip olmanın ve tersinin önemini 
satın alarak ve aldırarak anlatıyorlar 
kendilerine ve gezginlere ve öteki insanlara 
ve yıldızda bıraktıkları vicdanlarına 
bir kısmı dünyaya inenlerin, basılı kağıtlarla uğraşıyorlar 
yazıyorlar: kitaplar ve dünya ve insanlar 
ve yönetimler ve iktidarlar ve cinsel iktidarsızlıklar 
garip ama gerçekler, bilmeceler, zeka oyunları, zeka yaşları 
şimdiki zamanın hikâyesi kipinde kaleme alınmış 
iyi niyetli, iyi kaderli yazılar 
itiraflar, retler, itirazlar, eleştiriler, eleştirinineleştirisinineleştirileri,  
gündelik alışkanlıklar, alışılmamış günler, yarınlar 
dünler dünler dünler 
yıldızda kalmış olanlar ve daha birçok şey üstüne 
her şey üstüne 
basılı kağıtlar hazırlıyorlardı. 
Yıldızda kalanlar, daha başka şeyler de gördüler rüyalarında. Şaşırdılar 

filan. Rüyalarına inanamadılar filan. Gördüklerini sözlerle filan tekrarla-
mak istemediler. Hatırlamak filan. 

Yıldızda kalanlar karar verdiler: korku paylaşılmaz. İş bölünmez. Dün-
yaya artık inilmez. Zaman ve anlam ve tarih yapılmaz. Karar verdiler: ka-
rarlar kağıtlara yazılmaz. 

Yıldızda kalınmaz. Göçmen insan. Düşüncesi. Kışın dağda, yazın ovada 
bırakırsan, zincire bağlamış olursun göçmeni. Toz toprak edersin. Yaşar-
ken ölür. Açık gözle kör olur. 

Her biri bir gemi inşa etti kendisine sonra. Bozulup yeniden inşa edile-
bilecek gemiler. Yalnız tufana değil, toza toprağa da dayanıklı gemiler. 

Derken yeni uyanmış bir mihriban gerindi. Bebek bebek kokuları oldu. 
Ve onlar, yıldızı tek tek terk ettiler. 

Mart 2021 
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Biz Bize Benzeriz, Siz... 
Bugünlerde, ben Viyana’da yaşamaya başlayalı 35 yıl geçmiş olacak. Dile 
kolay, yarım ömür! Bu sayının önemi, açık tarih düşünce çıkıyor ortaya: 
Mart 1981. 12 Eylül 1980 darbesinden yarım yıl sonra. Bir sürü genç ya-
şamın heba olduğu; rejimin cinayet-işkence-hapis üçgeninden kaçabilen 
insanların, kendilerine yabancı bucaklarda paramparça hayatlar inşa et-
tiği günler... 

Viyana’daki ilk aylarımda, karşıma polis çıktığında kaldırım değiştirme; 
geceleri yanımdan bir otomobil geçtiğinde durup, acele sokak lambaları-
nın ışığından çekilme; otururken sırtımı pencereye vermeme gibi mecbu-
ren edinilmiş alışkanlıklarımı sürdürdüğümü hatırlıyorum. Derken, bir 
günden ötekine, nereden geldiğini bilmediğim bir güven duygusuyla, bir 
sürü korkum yok oluvermişti. “Ne güzel,” diye sevinmiştim, “demek 
böyle bir ülke de varmış bu dünyada; korkusuzca, huzur içinde yaşanabi-
len, demokrasi ve insan haklarının hüküm sürdüğü bir yer!” Orada yapa-
madığımızı burada hazır bulmuş olmanın burukluğuna, gündelik yaşamın 
güvenlilik rehavetinin karıştığı günlerdi. Yaşamlarını yurtdışında sürdüren 
birçok “78’linin” tanıdığı bir duygu bu, sanırım. 

Avusturya’da tanıştığım hemen her (Türkiyeli olmayan) insan, bana 
Türkiye’de neler olup bittiğini soruyordu o sıra. Ben de kafam bastığı, di-
lim döndüğü oranda anlatmaya çalışıyordum. Türkiye’nin kendine atfet-
tiği özgünlükleri, özellikle de Kemalizm ve diğer milliyetçi ideolojilerin ta-
rih içinde hem sol hareketlerde hem de darbelerde nasıl şekillendiğini 
izah ediyordum. Yine o konuşmalardan birinde, Türkiye’nin temel ideo-
lojik sıkıntısı olduğunu düşündüğüm o “yerli yol” inancını açıklamak he-
defiyle, Atatürk’ün ünlü sözü “Biz bize benzeriz”i Almancaya çevirdi-
ğimde, konuştuğum Avusturyalı arkadaşım “Yahu, ona benzer bir söz, bi-
zim Viyana lehçesinde da var: Mir san mir (Biz biziz),” deyiverdi. Sanırım, 
o ana dek çok idealize etmiş olduğum Avusturya’ya eleştirel bir gözle bak-
maya, bu konuşmadan sonra başladım. Yerel siyasetle ilgilenmeye de. 

Geçen gün, yani o konuşmadan 35 yıl kadar sonra, yine bir buralı dos-
tumla sohbet ediyorduk. Söz, Avusturya’nın iltica arayanlara karşı uygu-
lamaya koyduğu “yerli” önlemlere geldi; özellikle de bazı Balkan ülkele-
rine Avusturya tarafından baskı yapılarak, ya da avanslar verilerek Balkan 
rotası denen yolun kapatılması konusuna.  “Yine bu dünyanın en aşağılık 
ülkesi olmayı becerdik, hükümetin bu son yaptıklarıyla,” diye hayıflandı 
Avusturyalı arkadaşım. “Birinci Dünya Savaşı’nı biz çıkardık, İkinci Dünya 
Savaşı’nı çıkartan adam Avusturya kökenli, Avusturya’nın tek yanlı 
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politikaları Yugoslavya’daki iç savaşı körükledi, Türkiye’nin zamanında 
AB’ye girmesini bu ülke engelledi, aşırı sağ partiyi hükümete katarak, AB 
tarafından kendisine boykot uygulaması yapılmasını beceren tek ülke 
oldu bu... Şimdi de insanlığın mülteci krizi içinde, yerli çıkarları gözetme 
aşağılığımız!” 

 Gerçekten de tuhaf; Avusturya Cumhuriyeti, hep kendine özel bir yol 
çizmek ve bu esnada da tüm müttefiklerini, dostlarını, yol arkadaşlarını 
kızdırmak temelli bir siyaset uyguluyor on yıllardır. “Biz biziz” siyaseti. İşin 
tuhaf diğer bir yanı da Avusturyalı hükümetlerin bunu yaparken bir dizi 
iç çelişkiye düşmesi. İki örnek: Bir yandan, biz çevreciliği kendine ilke 
edinmiş bir ülkeyiz deyip, diğer yandan Kyoto iklim koruma hedeflerine 
uymayan tek AB ülkesi olmak. Biz tüm geçmişinde çok kültürlüğü hayata 
geçirmiş, mültecilere her daim açık bir ülkeyiz deyip, Macaristan ve Po-
lonya’nınkini aratmayacak çirkinlikte bir iltica politikası uygulamak... 

Arkadaşımın söylediklerini bir tarttım kafamda. Yağmurdan kaçarken, 
doluya tutulmuşum diye düşündüm, bu son 35 yılda birçok defa olduğu 
gibi. Niye benim yaşadığım her ülke böyle olmak zorunda! Paranoyaya 
açık bir soru, şakadan da olsa. 

Tabii iki ülke arasında insan hakları, demokrasi ve hukuk devleti olma 
bağlamında çok önemli farklar var. “Dünyanın en aşağılık ülkesi” de çok 
ağır bir deyim. Bence yerlilik ideolojisinin milliyetçilikle ciddi bir ittifaka 
girdiği her ülke, buna benzer bir resim sergiliyor. Bunun son yıllarda Tür-
kiye’deki adı, “ulusalcılık”. (Ne demekse!) “Biz bize benzeriz” ya da “Biz 
biziz”in “Siz bize benzemiyorsunuz” veya “Siz biz(den) değilsiniz” gibi bi-
rer uzantısı olduğunu da unutmayalım. Türkiye Cumhuriyeti’nin bugün 
başta Kürtler olmak üzere tüm “ötekileştirilmişlere” ve azınlıklara; Avus-
turya Cumhuriyeti’nin ise iltica arayanlara yönelik, insan haklarını zede-
leyen siyasetleri, bu uzantılara bakılınca daha iyi anlaşılabiliyor sanki. 
Mart 2016 
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Bakış Açısı ve İltica 
 “Ne gördüğün, nereden baktığına bağlıdır,” diye bir söz vardır. Bilimden 
sanata, felsefeden politikaya kadar hemen her alanda, tek bir gerçek ve 
mutlak bir doğru olduğu kanaati sorgulanmakta günümüzde. Bu sorgu-
lama, “bakış açısı” diye adlandırdığımız bir etkenden yola çıkıyor. Durulan 
yer, neredeyse zorunlu bir perspektif oluşturuyor dünyayı algılamada. Bir 
karikatürde, yere çizili sayıya iki kişi iki karşıt ucundan bakar. Birisi 6 gör-
düğünü iddia eder, diğeri 9. Bu ifadelerin her ikisi de birer gerçek, asıl 
doğrunun hangisi olduğunu söylemek de mümkün değil bu örnekte. 

Bakış açısı, mecazi bir kavram; yalnızca yüksekte ya da alçakta dur-
mayı, bir şeye belirli bir coğrafi yönden bakmayı tanımlamıyor. Her şey-
den önce, toplumsal anlamda nerede durduğumuza işaret etmekte. Çı-
karlar, ayrıcalıklar ya da dışlanmışlıklar, aidiyet ve benzeri “durulan yer-
ler”, bakış açısını taşıyan zeminler. “Koyun can derdinde, kasap et der-
dinde,” deyiminde dile geldiği gibi, çoğunlukla da birbirine karşıt kaygı ve 
hedefler farklı bakış açılarına yol açıyor. 

Bugünlerde Avrupa Birliği genelinde, özellikle de Avusturya’da mülte-
cilere yönelik yazılıp çizilenlere kulak verildiğinde, bakış açısının siyasal 
anlamda ne derece belirleyici bir etken olduğu fark edilebilir.  

2010 ertesi oluşan iltica hareketlerinin Avrupa’dan da görülür hale gel-
mesi, Akdeniz’de yaşanan facialarla başladı. Lampedusa adı ve bu adanın 
kıyılarına ulaşmaya çalışırken can veren sığınmacıların resimleri, ilk bakış 
açısını oluşturdu: sıcak odamızda televizyon karşısında çayımızı ya da bi-
ramızı yudumlarken, günbegün soğuk sularda boğulan insanlar hakkında 
haber dinlemek ve görmek. Merhamet, çaresizlik ve Almancada adına 
Weltschmerz denen “varoluşsal acı”, bu perspektifin koordinatlarını oluş-
turan duygulardı.  

Bunu izleyen dönemde, güvenlik konusu ön plana çıktı. Daha doğrusu, 
göçmenlerin güvenliğine yönelik kaygı, yerini polisiye anlamda bir kamu-
sal güvenlik söylemine bıraktı. İnsan kaçakçılığı yapan çetelerle nasıl mü-
cadele edilebileceği, sınır koruma ve güvenliğinden sorumlu Frontex ku-
rumunun nasıl daha etkili hale getirilebileceği, deniz sınırı olan AB ülke-
lerinin sığınmacılar konusunda nasıl bir tutum izlemesi gerektiği gibi so-
rular, merhamet ve insani kaygının yerini aldı. 

Derken iltica ve mültecilere yönelik söylemin üçüncü devresi başladı 
AB’de; bizden çok uzaklarda, Afrika kıyılarında yaşanan gündelik trajedi-
ler, birdenbire gelip, “kapımıza” dayandığında... Avusturya’da bu yeni 
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dönemin ilk habercisi, geçtiğimiz ağustos ayında A4 otoyolunda Vi-
yana’ya yakın bir noktaya park edilmiş bir TIR kasasında 71 ölü mültecinin 
bulunması oldu. Kamusal söylem, sivil toplum örgütlerince organize edi-
len insani yardımı istismar ederek kendini kabul ettirdi bu devrede. “İşte 
biz böyle yardımsever bir milletiz,” diyen resmi Avusturya, “Bunu başa-
rabiliriz,” diyen bir Almanya başbakanı ile ittifaka girdi.  

Tabii o sıra Macaristan’ın sert sınır politikası, böylesi “kahramanlık-
lara” izin veriyordu. Hırvatistan ve Slovenya’dan geçen alternatif rota, Al-
manya veya İskandinav ülkelerine devam etmeyip, Avusturya’da kalmak 
isteyen mültecileri buraya getirince, durumun rengi değişiverdi. Enteg-
rasyon ve “bizim güvenliğimiz”, ön plana çıktı. En geç Köln’de yılbaşı ge-
cesi yaşananlardan sonra da “değerlerimiz” ögesi eklendi buna. 

Şu an gerek Avusturya’da gerekse birçok öbür AB ülkesinde “Başka ah-
laki değerlerle gelen bu insanlara değerlerimizi nasıl öğretebiliriz?” ya da 
“Bu kadar insanı alırsak, kadın hakları konusundaki kazanımlarımız zarar 
görür,” gibi söylemler ön planda. Yani, bir insan hakkı olan sığınma, ön-
celikle bir entegrasyon, güvenlik ve “kültür farkı” söylemi içinde konuşu-
lup, değerlendiriliyor artık Avrupa’da.  

Kuşkusuz, böylesi söylemlerin tümü yalan veya yanlış sorular barındır-
mıyor içinde. Mesela kadın haklarının korunması, son derece önemli bir 
kaygı. Gelgelelim, kime karşı ve kimler tarafından korunacak bu haklar? 
Bugüne dek hiç de benimsemediği feminist duruşu alelacele sahiplenen 
Avrupalı “ortalama erkek” tarafından mı? Peki, neden buraya iltica et-
meye çalışan insanların kadın haklarına karşı olduğundan bu kadar emi-
niz? Gelenler yalnızca yetişkin erkekler mi ayrıca? Bunlar ve benzeri so-
rular, yukarda vurgulamaya çalıştığım noktaya işaret ediyor yine: bakış 
açısı, bir soruyu nasıl sorduğumuzu, kimi veya neyi sorunun nedeni ola-
rak gördüğümüzü ve çözümü nerede bulduğumuzu belirleyen en önemli 
etken.  

Şu an iltica ve mülteciler üstüne üretilen kamusal söylemlerin içeriğini, 
birden fazla perspektif oluşturmakta. Ancak bunların yanında sadece 
yokluğu ile, eksikliği ile, suskunluğunun çığlığı ile dikkat çekebilecek bir 
bakış açısı var. Aylardır tüm medya, politika, sosyal bilimler ve “sokaktaki 
insan” iltica olgusunu konuşur ve farklı perspektifleri bu konuşmalara da-
hil ederken, unutulan ya da unutturulan perspektif, o kaçış sürecini tüm 
acılarıyla ve zahmetleriyle yaşamış ve hala da yaşamakta olan insanla-
rınki, mültecilerinki. Haklarında konuştuğumuz o insanların bakış açısı 
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hakkında hiçbir şey bilmiyoruz. Onların kendi kaderlerini belirleme hak-
larını da seslerini hiçe sayarak ellerinden alıyoruz. 

Kendini mutlak gerçek ve doğru olarak göstermeye çalışan kamusal 
söylemlerin gerçekliği ve doğruluğu, mültecilerin bakış açısını içermediği 
sürece bende hep bir şüphe uyandıracak. 
Nisan 2016 
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Darbe Kokusu ve Komplo Teorileri 1 
Geçtiğimiz temmuz ayında Türkiye’de bir şeyler oldu. Ne tam niteliğini, 
ne faillerinin hedeflerini, ne de akışını hâlâ pek de kavrayamadığımız bir 
askeri ayaklanma, söz konusu olan. “Darbe” mi, “kalkışma” mı, ne diye-
ceğimizi de pek bilemedik o yüzden. Aslına bakarsanız, tuhaf ve çelişkili 
bir durum bu belirsizlik hâli. Doğrusu, hemen bilmemiz, en azından sez-
memiz gerekirdi 15 Temmuz’da neler olup bittiğini. Çünkü Türkiye köken-
liler ve Türkiye’de yetişmişler olarak, her birimiz esasında doğal bir darbe 
uzmanıyız. 

Onca asker huzursuzluğu yaşadık; hayli genç olanlarımız bile kokusun-
dan tanır darbeyi. 15. yüzyıldan başlayarak, 19. yüzyıl ortalarına kadar 
canı çektikçe kazan kaldıran, mızraklara kafa geçiren, sivil halkın katlini 
de vacip sayabilen Yeniçeri “geleneği”, Cumhuriyet döneminde de top-
yekûn TSK veya onun içindeki belirli gruplar tarafından itinayla sürdü-
rüldü. Bu darbeci gelenek, Yurttaşlık Bilgisi derslerinde iyi bir şeymiş gibi 
yutturuldu hepimize. “Her Türk asker doğar,” dendi. “Kanla suladık; va-
tan, millet, denize döktük,” diye öğretildi. Orduyu, anne babamızdan ve 
kendimizden çok sevmemiz gerektiği aşılandı. 27 Mayıs kutlamaları, 
“Ordu kılıcını attı!” övgüleri, en solcu olanlarımızı bile askerin şakşakçısı 
haline getirdi. Hasan Mutlucan’ın söylediği “Yine de şahlanıyor aman!” 
marşını tekrardan beklemekle geçti 1980’i izleyen yıllar çoğumuz için. Ki-
mimiz umutla, kimimiz korkuyla. Bizler darbe uzmanı olamayalım da kim 
olsun! 

Temmuz ortasından beri Türkiye kökenli insanlarla yaptığım sohbetle-
rin en az on tanesinde şu cümleyi duydum kendi kulaklarımla: “Ya, as-
lında gerçekten darbe olmuş olsa, yani tam bir askeri darbe, bence çok 
iyi olacaktı, kesin destek verirdim ben. Ama FETÖ’cülerin kalkışmasıymış, 
işte bu olmadı!” 

Diyorum ya; Türkiye’nin çoğunluk kesimi, aşina olduğu darbenin koku-
sunu alamayınca, garipsedi durumu. “Bu olsa olsa bir kalkışmadır, darbe 
olamaz,” diye özet çıkardı kendince. Ama ne olup bittiğini pek de anlaya-
madı. Evet, arkasında FETÖ varmış; bu mesaj o derece bariz ve –kelime-
nin tam anlamıyla– ezici “kanıtlarla” tepeden aşağıya yayıldı ki, “buna 
inanmayan kör olsun” gibi bir kabul zarureti doğmuş oldu. Durumu anla-
maya yetmedi bu da nitekim.  

Neden mi? 75 milyon nüfusu olan bir ülkede, iki ay gibi süre içerisinde 
75 bin civarında devlet memuru işinden ihraç edilirse, bu tabii belirli 
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soruları getirecektir akla. Yani bu ülkede yaşayan her bin kişiden devlet 
memuru olarak hizmet veren biri; FETÖ diye adlandırılan, emelleri, örgüt 
yapısı ve “kalkışma” dışındaki eylemleri hakkında pek de bir şey bilmedi-
ğimiz (ha, bir de o Rus uçağını onlar düşürmüş galiba, dendiğine göre) bir 
gizli örgütün mü üyesiymiş? E, bu kadar da fazla Gülen taraftarı nasıl ol-
muş da girmiş ki devletin içine? Sonra bunun devlet memuru olmayanı 
var, yurtdışında yaşayanı var, hükümetin ve devletin bilmediği üyeleri var 
(öyle ya, gizli örgüt bu, devlet nasıl bilsin ki hepsini? Bilseydi, örgüt gizli 
olmazdı ki). Gülenci olmayan pek de fazla insan kalmıyor o zaman geriye, 
sayısal açıdan yani. 

Demem o ki; darbe kokusunu, ana sütünü kapalı gözleriyle buluveren 
bebeler gibi kilometrelerce öteden alıveren aziz milletimiz, bu sefer fena 
çuvalladı. Bunun üstüne de her böylesi durumda yaptığı şeyi yaptı ve te-
mel sorun çözenine başvurdu: komplo teorisi.  

Şöyle oturaklı, üstüne beş dakikadan fazla kanıtlar filan göstererek ko-
nuşulabilecek, az çok da mantık silsilesi arz eden, dört başı mamur bir 
komplo teorisi, Türkiye’de bir 35’lik rakı değerindedir. Yanına meze ola-
rak da içinde makul miktarda antisemitizm ve azınlık düşmanlığı barındı-
ran bir yan teori kondu mu; bundan güzel sohbet olmaz. “Bunları asıl yön-
lendiren kim, biliyorsun tabii. Bilmiyor musun? Bi düşün, düşün bi baka-
lım! K ile başlıyor, s ile bitiyor. Kü-re-sel fi-nans. Ne demek sence? Hah 
işte! Rothschild, Soros, Bilmemne... Anladın di mi? İşte Ermeniler, Kürt-
ler, bunların hepsi nasıl ortaya çıktı sanıyorsun?”. Vesaire. 

Darbe girişiminden beri yüzlerce analiz okudum, onlarca insanla ko-
nuştum, bir dizi tartışmaya şahit oldum. Küresel finans denen o kim ol-
duğu belirsiz özneden başlayıp ABD, Avrupa Birliği, Rusya ve öncelikle de 
İsrail ve Amerikalı Yahudi dostlarının başını çektiği bir dizi karanlık gücün, 
darbenin arkasında duran ana planlayıcılar olduğu iddia edildi bu analiz-
lerde ve konuşmalarda. Hatta bir arkadaş grubu, bütün bunların arka-
sında Çin’in olduğuna inanmakta. Bütün bu devletler ve güçler IŞİD, PYD 
ve PKK gibi örgütleri bizzat kurmakla kalmamış, son yıllardaki tüm terör 
eylemlerini de yönlendirmişler. “Neden İngiltere’de hiç bomba patlamı-
yor sizce?” diye sordu geçen gün bir arkadaş, kötü bir tiyatro oyuncusu 
misali ağzının bir tarafına haince bir gülüş yapıştırarak. İma etmek iste-
diği, ortada bir dalavere olduğu ve İngiltere’nin bunun başını çektiği.  

Bütün bu karanlık güçlerin, kastedilenlerden anladığım kadarıyla tek 
bir nihai hedefi var: Türkiye’yi zayıflatmak, ülke nüfusunun anti emper-
yalist direncini kırarak, memleketi yavaş yavaş ele geçirmek... Peki ama 
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neden Türkiye, dünyada o kadar başka ülke varken? Neden ele geçirmek? 
Zaten sudan ucuz bir üretim alanı ve uçsuz bucaksız bir pazar sunuyorken 
bu ülke, ele geçirmek daha bile riskli! Buna benzer argümanlar getirmeye 
çalıştığınızda, ya nadir bulunur bir deli türüne bakar gibi hayretle ya da 
bir geri zekâlıya bakar gibi acıyarak sizi seyreden insanlar buluyorsunuz 
karşınızda.  

Komplo teorileri, çok güçlü, çok sağlam kökleri olan söylemler. Gele-
cek yazımda, biraz daha yakından bakmayı deneyeceğim bunlara. 
Eylül 2016 
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Darbe Kokusu ve Komplo Teorileri 2 
İki koyun çayırda otlamaktadır. Biri ötekine döner: “Sana bir şey diyeyim 
mi,” der; “duyduğuma göre insanlar bizi hayvan sever oldukları için filan 
beslemiyorlarmış. Biraz semizleyince bizi kesip, etimizi, derimizi, hatta iç 
organlarımızı kendi ihtiyaçları için kullanacaklarmış.” Diğer koyun ters çı-
kar arkadaşına: "Haydi bırak şu komplo teorilerini de çiğnemeye devam 
et otunu!" 

Komplo teorilerini küçümsememek lâzım. Önemli işlevleri var bu söy-
lemlerin. Fıkradaki gibi bir “koyunlar toplumu” yaratmak, bunların en 
başta geleni bence. Komplo teorisinin temel “bilme” yöntemi olarak si-
yasal analizin ve bilimsel açıklamanın yerini aldığı toplumlarda neyin de-
dikodu, neyin gerçek olduğu bir süre sonra ayırt edilemez hâle geliyor. 
Sosyal medyada, hükümetin ve Cumhurbaşkanı Erdoğan’ın planlarını 
Fuat Avni adı altında ifşa eden kişi ya da kişiler grubu, hangi siyasal hedef 
veya hangi partinin çıkarı için olursa olsun, bu misyonu çok iyi uygulu-
yordu. Ne gerçektir ne kurgu; duyulanlar mı aktarılıyor, plan ve strateji 
mi söz konusu? Her şey uydurma olabilir, her söylenenin arkasından bir 
kurmaca çıkması mümkün, hangi haber kimin çıkarını destekliyor, bilmek 
mümkün değil. Böyle bir gizemli dünya sunuyor bize Fuat Avni gibi 
komplo teorisyenleri. Nedense, bir tek kendilerinin sözlerine inanmamızı 
istiyorlar, gerisi bir sırlar diyarı olarak lanse ediliyor. Bilgi kirlenmesi, 
komplo teorilerinin en önemli sonuçlarından (ve amaçlarından) biri. 

Darbe girişimi ertesinde bu durum, iyice tuhaf ideolojik manzaralar ya-
ratmakta. Geçen yazımda da zikrettiğim gibi, son haftalarda konuştuğum 
pek çok insan, darbeye karşı olmadıklarını, onu sadece FETÖ’cüler tara-
fından kalkışıldığı için reddettiklerini ve darbe ertesi başlatılan büyük 
çaplı “temizlik” operasyonunu da desteklemekte olduklarını vurguluyor. 
Hatta bu operasyonlar sayesinde laik Türkiye’nin karşısında duran dincilik 
tehdidinin yok edilebileceğini varsayıp, umutlanmakta bu kişiler. Yani, 
AKP hükümetine karşı yapılacak bir darbeden yana olacağını ima eden 
kesim, darbe “klasik” çıkmayınca, kendisine karşı darbe yapılmasını iste-
diği parti ve hükümeti birdenbire sorunun çözümü olarak görmeye baş-
lamış durumda. Bu; bilgiden öte, bir mantık kirlenmesidir. 

Komplo teorilerinin diğer bir işlevi de “sessizce” hedef göstermek. 
Umberto Eco'nun Prag Mezarlığı adlı romanı; tarihteki en etkili, sonuçları 
açısından belki de en zararlı komplo teorisinin gelişimini, edebi bir çerçe-
vede anlatır. “Siyon Bilgelerinin Protokolleri” adıyla tarihe geçmiş, tüm 
modern komplo teorilerinin anası sayılabilecek bu mitos, antisemitizmin 
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temel malzemelerinden biri olmuş ve özellikle de Naziler tarafından ya-
pılan Yahudi soykırımında önemli bir rol oynamıştır. Zaten komplo teori-
lerinin ciddi bir bölümü, antisemitizmden ve azınlık düşmanlığından bes-
lenir. Her ne kadar “muktedirlerin oyunlarını” bozmaya yönelik gibi gö-
rünseler de bu tür teorilerin asıl nişan tahtasını azınlıklar oluşturmuştur 
ve oluşturur hep. Türkiye’nin tarihinde, bilmem neredeki caminin avlu-
suna “falancanın” bomba atmış olduğu haberi, sık sık yayılmıştır mesela. 
Böylesi düzeneklerin ardından, 6-7 Eylül İstanbul pogromları ya da 1978 
Maraş katliamı gibi faciaların oluşması da tesadüf değil şüphesiz. 

Bunlar, komplo teorisinin “objektif” toplumsal işlevleri. Bir de tabii, bu 
teorilere sarılanlar için “yararlar” sağlayan sosyal psikolojik işlevler var. 
Bunların birincisi, komplo teorisinin kendimizi temize çıkarmada en kolay 
ve verimli yol olması. Madem ki bütün bu felaketler, mesela 15 Temmuz 
darbe girişimi, FETÖ ve benzeri gizli örgütleri tam da bu günler için kur-
muş olan karanlık güçler tarafından bizzat tezgâhlanmış, o zaman bizim 
ne suçumuz ne de sorumluluğumuz var bunlara ilişkin... Biz istemesek de 
oluyor hepsi zaten. “Vicdanımız temiz. Biz Kürdü, Çerkezi, Lazı ile bir bü-
tünüz ve kardeşiz hepimiz. Kötülükler dışarıdan geliyor, ulusalcılığımızla, 
devletin bütünlüğünü savunmamızla filan ilgisi yok olanların. Sorumluluk 
bizde değil, aslında biz mağduruz, fail değil; mazlumuz, zalim değil.” 

İkinci işlev, birincinin mantıksal anlamda “geleceğe dönük” devamı sa-
dece. Eğer olup bitende bizim bir sorumluluğumuz yoksa, bir yükümlülü-
ğümüz de yok demektir. Yani, ne yaparsak yapalım, bir şeyleri değiştir-
meye gücümüz yetmeyecektir. Her şey, bir üst akıl tarafından planlanıp, 
hayata geçirilmektedir. “Kurtlar Vadisi’ni izledin ya, orada anlatıldığı gibi 
işte. Faiz lobisi, dış mihraklar, emperyalizm, zaten BOP... E ben Polat 
Alemdar değilim ki bilader; o yüzden bir şeylere girişmekten yana deği-
lim, başıma niye dert alayım! Kararlar verilmiş, tayinler yapılmış çoktan.” 
Bizim çabalarımızın hiçbir etkisi olmayacağından, bu durumda tek çözüm 
eylemsiz kalmak, olan biteni izlerken de çevremize komplo teorileri yay-
maktır. 

Üçüncüsü ise, kolayca açıklanamayan her toplumsal olguyu bir komplo 
teorisi ile açıklayıp, bu defa da kafaca rahatlama işlevi. Darbe girişimin-
den Kürt sorununa, Rus uçağından yolsuzluk meselelerine kadar bütün 
karmaşık siyasal-toplumsal gelişimleri dolar lobisi ile açıklamaktan daha 
rahatlatıcı ne olabilir ki? En somut olaylar bile, bir gizli plana bağlanabilir. 
Tecavüz mü olmuş yine? Ne diye “ataerkil bir toplumda din ve kadın imaj-
ları” üstüne tartışalım, neden hangi eğitim programlarının ne vadede 
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nasıl sonuçlar verebileceği hakkında bilimsel öngörülerde bulunalım? 
“Bunlar, bizi geri bıraktırmak için taaa Marshall Planı döneminde hazır-
lanmış stratejilerin parçası,” dedik mi, son 70 yılın tüm “yerli” sorunları 
da açıklanmış olur. Feodal egemen erkek tasarımlarının popüler kültür 
aracılığıyla nasıl beslendiği; işkenceyi gözaltının kaçınılmaz bir parçası 
olarak görmeye alıştırılmış bir nüfusun, linç kültürünü de nasıl kolaylıkla 
kabullendiği; Ermeni Soykırımı ile hesaplaşılmadığı için, Kürtlere yönelik 
baskı ve eziyetin de topluma nasıl rahatlıkla benimsetildiği gibi çetrefilli 
sorularla uğraşma gereği de ortadan kalkıverir bir anda. Çelişkilerle dolu, 
çözümü zahmetli, düğüm hâline gelmiş ve karmaşık bir yaklaşım gerekti-
ren toplumsal-siyasal meselelere, en basit açıklamaları sunar komplo te-
orileri.  

Özetlersek; komplo teorisi, Türkiye kökenli insanların pek sevdiği bir 
toplumsal ve siyasal “düşünme” biçimi. Tabii bu bir tesadüf değil. Benzer 
tarihsel, yapısal ve konjonktürel özellikler gösteren birçok başka toplum 
için de geçerli bu durum. Böylesi toplumlarda bir şeyleri değiştirmeye 
başlamanın en önemli yollarından birisi, belki de komplo teorilerinin ye-
rine daha karmaşık nedensel bağlantılara, kolektif sorumluluğa ve kişisel 
yükümlülüğe izin veren, bunları ön plana çıkaran açıklama modellerini 
koyabilmekten geçiyor.  

Yine böylesi toplumların üyeleri atasözleri ve deyimlerle düşünmeyi 
de pek sevdikleri için, o türden bir cümleyle bitireyim bu yazıyı. Komplo 
teorilerine sarılmadan önce, şu deyişi bir hatırlayalım: Her ağacın kurdu, 
özünden olur. 
Ekim 2016 
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Popülizm, Otoriter Demokrasi ve Temsili Diktatörlük 
Küresel siyaset lunaparkının korku tünelindeki figürler, giderek çoğal-
makta. Putin, Orbán, Kaczyński, Fico, yakın zamana kadar Berlusconi, 
şimdi de Trump! İçlerinde en kudretli olanı, tabii bu son zikrettiğim isim. 
Yine de listenin Trump ile kapanacağı yönünde herhangi bir alamet yok. 
Tam tersine; Le Pen ve Wilders, Petry ve Farage, Dahl ve Hofer ya da 
Strache gibi ürküntü veren şahsiyetler, tünelin karanlığında sıranın ken-
dilerine gelmesini beklemekteler. 

Siyasal analizlerde bu isimler anıldığında, ilk akla gelen kavram popü-
lizm oluyor. Çerçevesi belirsiz bir kavram bu; politikada sorunlu gözüken, 
arzu edilmeyen kim ve ne varsa, bu tencerenin içine atılıveriyor. Her şey-
den öte, popülizm deyince sağ ile sol da iyice birbirine karışmakta. Popü-
listler mahallesinde Putin ve Orbán’ın; Chávez, Correa ve Morales’in 
komşusu olması tuhaf biraz. Grillo gibi, yüzünü hangi kıbleye döndürdüğü 
pek de anlaşılmayan “yeni” politikacı tipini zaten hiç katmıyorum bu kar-
şılaştırmaya. Böylesi geniş bir yelpazeyi topyekûn tek isim altında topla-
mak, farklı siyasetleri, hedef ve dinamikleri anlamayı epey güçleştiriyor. 
Bazı politika yazarları, sağ popülizm ve sol popülizm diye bir ayrımı uygun 
görmekte bu yüzden. Ama doğrusu bu iki grup arasındaki farkı doyurucu 
biçimde açıklayabildiklerini söylemek de zor. 

Popülizm, bir politik stratejiye verilen ad. Böylesi stratejilerle kurul-
maya çalışılan toplumsal sisteme ve devlet yapısına de uygun kavramlar 
aranıyor tabii. Yunanlı-Fransız Marksist teorisyen Nicos Poulantzas daha 
1970’li yıllarda, bugün gözlemlediğimiz birçok gelişmeyi öngörmüş ve 
“otoriter devletçilik” kavramı altında yeni bir devlet biçiminin oluşmakta 
olduğunu yazmıştı. Geçtiğimiz yıllarda, bu yaygın siyasi eğilimi tanımla-
mak için bir dizi kavram önerildi: Diktatörlük 2.0, post-demokrasi, post-
politika, apolitize politika, plebisiter otoritarizm vesaire. Ülkesinde bu tür 
bir sistemi yerleştirmeye çabalayan bir popülistin kendi tabiri var bir de: 
Macaristan başbakanı Viktor Orbán, politik programını tanımlamak için 
illiberal demokrasi kavramını kullanıyor. Yani, liberal bir zemine oturma-
yan, özgürlükleri kısıtlamayı program haline getirmiş bir demokrasi bi-
çimi... 

Bu siyasal yönelime en doğru ismi bulmak değil tabii buradaki derdim. 
Adına “mega trend” denilebilecek, Çin’den Türkiye’ye, Orta Avrupa’dan 
ABD’ye kadar birçok ülkeyi kapsayan böylesi bir gelişmeyi, arka planıyla 
ve nedenleriyle kavrayabilmek önemli olan. Yine de kavramları kuşatarak 
başlayalım kavrama sürecine. 
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Popülizm sözünün, Latince populus (halk) kökünden geldiğini biliyo-
ruz. Ama her “halkçı” siyaset ya da siyasetçi, popülist olmak zorunda de-
ğil tabii ki. 2016’da Almanca yayımlanan Popülizm Nedir? başlıklı dene-
mesinde, siyaset bilimi profesörü Jan-Werner Müller, bu politikanın en 
önemli özelliği olarak bir noktaya dikkat çekiyor. Popülistler, ampirik an-
lamda bir halk mefhumundan yola çıkmazlar, diyor. Yani; şu ya da bu hu-
kuki özelliklere sahip, şu ya da bu deneyimi, tarihsel geçmişi veya kolektif 
hafızayı, belki de dili birbiriyle paylaşmakta olan gruplar her zaman ve her 
yerde “halktır” gibi bir önerme değil popülizmin çıkış noktası. Yunancada 
demos denilen, “seçebilen ve seçilebilen kitle” anlamındaki sözcüğe eşit 
düşmüyor popülistlerin halk sözcüğü. Popülistler, kendi halkını kendi ya-
ratıyor, Müller’e göre. Kendi koyduğu kıstaslar çerçevesinde belirliyor ki-
min halk olup olmadığını. Halk, bizzat popülistler tarafından “asıl, gerçek 
ve ahlaki anlamda temiz” bir ayrıcalıklı kitle olarak tasarlanıyor ve sunu-
luyor. Şöyle devam ediyor Jan-Werner Müller: 

“Bu, somut olarak şu anlama gelir: popülistler, devleti kendi çıkarları 
için ele geçirir, checks and balances (yetkilerin ayrılması ve karşılıklı de-
netim) sistemini zayıflatır ya da tamamen ortadan kaldırır, kitlesel ka-
yırma ve himayecilik politikası güder ve sivil toplum ve medyadaki tüm 
muhalefeti kamuoyunun gözünden düşürmeye çalışırlar.  Bunu yaparken 
de kendilerini haklı çıkaracak kesin bir ahlaki ilkeye başvururlar: Bir de-
mokraside halk, ‘kendi’ devletine sahip çıkmalıdır; hayır ve hizmetler, bu 
bütüne ait olmayanlara değil, tek gerçek halk kimse, ona verilmelidir; 
medya ve sivil toplumdaki muhalif sesler, dış güçlerin megafonundan 
başka bir şey değildir.” * 

 Rusya ve Türkiye gibi ülkelerde tanık olduğumuz ve Macaristan veya 
Slovakya’da da yürürlüğe konmak istenen; popülist siyaset aracılığıyla ku-
rulan, plebisiter biçimde (halk oyuyla) meşrulaştırılan, başında çoğun-
lukla bir karizmatik liderin bulunduğu hükümet tarzı. Böylesi yönetimler, 
kendisini yenilikçi bir hareketin meşru ve haklı kurumlaşması olarak lanse 
ediyor. Diğer yandan da milliyetçi veya dini ideolojik söylemlerle, görü-
nür bir-iki ekonomik başarıyı birbirine harmanlıyorlar. Aslında kayırmacı, 
sayısız yolsuzluk tuğlasıyla inşa edilmiş bir ekonomik-politik-ideolojik 
yapı bu.  
…………………………………………………… 
* Jan-Werner Müller: Was ist Populismus? Berlin: Suhrkamp 2016, s. 130 f. (kendi çevirim). 
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Muhalif gruplar, medya ve siyasi kuruluşlar, bir yandan da bireysel öz-
gürlükler süreç içerisinde askıya alınıyor. Klasik anlamda keyfî bir yasak, 
ezme ve sindirme politikası yerine daha uzun vadeli, halka küçük dozlar 
hâlinde sunulan ve yandaş medya desteği ile de “lezzetlendirilen” bir dizi 
yaptırım koymayı tercih ediyor bu tür yönetimler. Her önlemin gerekli ve 
meşru olduğuna, hiçbir keyfî değişikliğe gidilmediğine, her adımın son 
kertede kendi çıkarı için atıldığına inandırılıyor kamuoyu. Halkın özgür-
lüklerinin günbegün kısıtlanması, “halkın iyiliği için” başlatılması zaruri, 
“hayırlı” bir gelişme olarak sunuluyor. Hukuk devletini adım adım yok 
eden, demokratik yapıları otoriter bir yapıya dönüştüren bu süreç, “istis-
nai durumlar” çerçevesinde daha da inandırıcılık kazanıyor. Böylesi “ola-
ğanüstü hâllerin” yaratılması, bu tür rejimlerin yerleştirilmesindeki kilit 
noktayı oluşturuyor. 

Popülist siyasal stratejilerle iktidara gelmiş, özgürlük kısıtlayan hükü-
metler oluşturmuş ve halk oyuyla otoriter bir rejim kurmaya yönelmiş bu 
yönetim biçimine, temsili diktatörlük adını verelim. En azından geçici ola-
rak. Bir sonraki yazımda, bu yönetim biçiminin yapısal arka planını, tarihî 
seleflerini ve muhtemel geleceğini konuşmak istiyorum.  
Aralık 2016 
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Uzlaşma Sisteminin Çöküşü  
Fransa’da 1789 Devrimi arifesinde yeniden kurulan millî meclis, sağ ve 
sol diye bildiğimiz siyasal yönlerin de kaynağını oluşturur. Aslında 14. yüz-
yıldan beri üç toplumsal tabakanın temsilcileri, kral huzurunda toplanırdı: 
ruhban sınıf, yani cübbeliler; kılıçlılar olarak da anılan soylular ve adına 
Tiers État (üçüncü tabaka) denilen, burjuva ve zanaatkar sınıfları, köylü-
leri ve işçileri kapsayan blok. Bu temsilcilerin meclisteki yerleri de sınıf-
lara uygun düşecek şekilde gruplanmıştı. Yeniden kurulan parlamento-
nun üyeleri, devrimin ardından kendilerini artık bir sınıfın ya da sosyal 
tabakanın temsilcileri değil de, tüm milletin vekilleri olarak tanımlamaya 
başlayınca, bu oturma planı da değişti. Önce cumhuriyetçiler ve monar-
şistler karşıtlığında yeni bir düzen oluştu. Cumhuriyetçiler meclisin sol ta-
rafında, monarşistlerse sağ tarafında oturuyordu. Bu düzen, monarşizm 
yanlılarının parlamentodan atılmasının ardından, cumhuriyetçi grup 
içinde ayrışan hizipler ekseninde de sürdürüldü. Zamanla da bu gruplar-
dan kısaca sağ ve sol diye söz edilmeye başlandı. 

1848 devrimleri ardından da Avrupa’da bugünkü “üç kamplı” parti sis-
temi oluştu: sosyal demokrat, muhafazakâr Hristiyan demokrat ve liberal 
partiler. Bunların siyasal yelpazenin neresinde, yani sağında mı, solunda 
mı durduğu, her zaman açık olmasa ve bölge ya da ülkelere göre farklılık-
lar gösterse dahi, genel hatlarıyla bilinmekte. Tabii onların daha solunda 
ve daha sağında da partiler kuruldu, mesela komünist partiler, faşist ya 
da milliyetçi sosyalist partiler; ama özellikle 1945 sonrası “batı toplumla-
rında” oluşan düzenin merkezini bu üç parti oluşturmakta. Sosyal demok-
rasi ortanın solundaysa, muhafazakâr partiler de çoğunlukla ortanın sa-
ğında durmakta, liberal (özgürlükçü) partilerse ulusal şekillenişlerine 
göre sağ ya da sola yakın bir pozisyondalar (bu “üçüncü kamp”, sözgelimi 
Avusturya’da her zaman milliyetçi bir çizgi izlemiş ve muhafazakârların 
daha sağında yer almış; buna karşın Almanya’da daha solda).  

Üç ayaklı siyaset sistemi, uzun süre sınıfsal açıdan da temsili bir yapı 
sundu. Sosyal demokrasi işçi sınıfının partisi olarak tanımlanırken, öteki 
iki parti de burjuvazi, küçük tüccar ve köylü tabakasını temsil ediyordu.  

Bu sistemin iki önemli özelliği var bence. Birincisi, toplumsal uzlaşmayı 
hedeflemesi. Sınıf mücadeleleri, radikal sağ veya sol dünya görüşleri bu 
düzeni toptan değiştirmeye kalkışmadığı sürece, partilerle siyasal hare-
ketlerin özgür eylem ve söz hakkı bakidir. İkincisi ise, sınıf mücadelesinin 
uzlaştırılmasının “bedeli” olarak, siyasi partilerin de iki düzeyli bir yapıyı 
içinde barındırmaya başlaması. Partiler bir yandan “işveren” veya 
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“çalışan” kesimi temsil ederken, bir yandan da karşı grupların kendi ta-
banını oluşturan, yani onların temsil ettiği sınıf ve tabakaları da kendi si-
yasetine dâhil eder olmuş. Sosyal demokrat iş adamları ve bankacılar, 
muhafazakâr partinin sendika fraksiyonu vesaire gibi... 

Birçok siyaset bilimcisi ve teorisyen; 1990’lı yıllara gelindiğinde, sosyal 
refah devleti ile birlikte bu siyasal yapının da değişime uğradığını vurgu-
luyor. Bugün gerçekten de kendini işçi partisi olarak lanse eden (sözge-
limi FPÖ gibi) milliyetçi hareketlerden, açık sağ politikaları savunan sosyal 
demokratlara ya da Hristiyan demokrat partilere kadar, sözgelimi 
1980’lerde olduğundan çok farklı bir manzara ile karşı karşıyayız.  

Örneğin Avusturya’da, 1934 iç savaşında doruğa ulaşan sınıf mücade-
lesinin tarafları olan Avusturya Sosyal Demokrat Partisi ve Hristiyan Sos-
yal Parti, daha doğrusu onların halefleri SPÖ ve ÖVP, 1945 sonrası bir dizi 
ikili koalisyon hükümeti kurdular. Dahası; sendika ve işveren kuruluşları 
temelinde adına “sosyal ortaklık” (Sozialpartnerschaft) denilen bir uz-
laşma ve anlaşma sistemi oluşturup, neredeyse her türlü grevi ve iş hak-
kına yönelik eylemi engellediler. Bu, ters orantılı bir süreci beraberinde 
getirdi: göçmenlere yönelik ırkçı söylem ve eylemleriyle oy alan partiler 
(FPÖ gibi) giderek güçlenirken, iki “büyük parti” şiddetle oy kaybetmeye 
başladı. Öyle ki, bugün artık SPÖ ve ÖVP bağlamında “büyük partilerden” 
söz etmek de mümkün değil. 

Şöyle bir tez ifade etmek mümkün: sınıf mücadelesini uzlaşma bazında 
bile olsa sınıfların temsili üstünden sürdürüyor gözüken, bu mücadeleyi 
meclise ve demokratik siyaset araçlarına taşıyarak “evcilleştiren” sistem 
öyle bir noktaya geldi ki, toplumların geniş kesimlerinde “Artık sınıf mü-
cadelesi verilmiyor,” kanaati doğdu (ya da daha popüler ifadesiyle: “Po-
litika ve politikacılar artık bizim sorunlarımızla ilgilenmiyor”). Merkez par-
tiler, giderek bu sistemin sorumlusu ve olumsuz sonuçlarının da asıl suç-
lusu olarak görüldü. FPÖ gibi popülist partiler de sınıf mücadelesini ken-
dilerinin üstlendiği imajını lanse etmeye başladılar.  

Ama bu, başka bir “sınıf mücadelesi”; burjuvazi ve işçi sınıfı arasında 
değil, “biz” ile “onlar” arasında yürüyen bir mücadele. Popülist söylemde 
“benim halkım”, “güruh halinde buraya gelen yabancılar” tarafından ge-
leceği tehdit altında bir grup olarak tanımlandı, mazlum konumuna yer-
leştirildi. Yabancılara karşı verilen mücadele, bugün sınıf mücadelesinin 
bir benzetimi (simülasyonu) işlevini görmekte. Benzetim yoluyla popülist 
politikalar, yeni bir sınıf mücadelesi içinde bulunduğumuz mesajını verdi 
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emekçilere. FPÖ gibi bir parti, bugün rahatlıkla “biz işçi partisiyiz” diye-
bilmekte ve bununla oy toplamakta. 

Batılı demokrasilerde bu “simülatif sınıf mücadelesi”, post-demokrasi 
ya da post-politika diye adlandırılan bir geçiş dönemini kendi hedefleri ve 
çıkarları doğrultusunda başarıyla kullanabilen partileri (FPÖ gibi) ya da 
kişileri (Donald Trump gibi) öne çıkardı. Bu toplumların ne yöne doğru 
evirileceğini kestirmek bir yandan zor; diğer yandan da böylesi bir geliş-
menin, liberal demokrasinin en azından şekilsel anlamda yerleşik olduğu 
ülkeleri ürkütücü yerlere sürükleyebileceği çok bariz bir ihtimal.  

Ufak-tefek farklara rağmen, batılı olmayan “geç demokrasiler” ya da 
adına “Küresel Güney” denen merkez dışı bölgelerdeki (Latin Amerika, 
Afrika, kısmen Asya) toplumlar için de geçerli bu gelişme. Ama belirli fark-
larla. Liberal demokrasi “antrenmanı” pek de olmayan post-sosyalist top-
lumlar ya da Türkiye gibi ülkeler, sağ-sol kutuplaşmasını ve sınıf mücade-
lesini uzlaştırmaya yönelik sistemin giderek çökmekte oluşunun sonuçla-
rını, simülasyon şeklinde değil de bir tür diktatörlük şeklinde yaşamakta-
lar.  

Geçen yazımda; popülist siyasal stratejilerle iktidara gelmiş, özgürlük-
leri kısıtlayan hükümetler oluşturmuş ve halk oyuyla otoriter bir rejim 
kurmaya yönelmiş parti ve kişilerin düzenine, temsilî diktatörlük adını 
vermeyi önermiştim. İşte bu düzenin yerleşebilmesindeki temel etkeni 
de sınıf temelli, sağ-sol ekseninde konuşlanmış üçlü parti sisteminin çö-
küşünde aramak gerektiği kanaatindeyim. Ancak iktidar olma süreci ve 
sürecin sonuçları açısından “batıdan” farklı yanları var bu ülkelerin. 

Bu konunun analizine ve teorik anlamda muhtemel karşı siyasetlerin 
tartışmasına bundan sonraki yazımda da devam etmek istiyorum. 
Ocak 2017 
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Meydanlardan Saraylara 
Uzundur şöyle bir soru soruyorum kendime: 2010’ların başında dünyanın 
birçok yöresinde art arda, hatta eş zamanlı patlak veren toplumsal ey-
lemlere ne oldu? Milyonlarca insanı umutlandıran Arap Baharından, Gezi 
Hareketinden, Ukrayna Turuncu Devriminden geriye kalan; darbeler, as-
kerî yönetimler, temsilî diktatörlükler bugün... Meydanlardan diktatör 
saraylarına nasıl kayıverdi güçler dengesi? 

Böylesi toplumsal patlamaları genel bir demokratikleşmenin ve özgür-
leşmenin kanıtı olarak görmek, gerçi abartılı olur bence. Yine de o top-
lumsal hareketlerin Türkiye, Mısır, Tunus veya Ukrayna gibi ülkeler için 
yeni ve özel bir oluşuma işaret ettiği kanaatindeyim. Öncelikle direnişler 
tümüyle, siyasal diye adlandırılan düzlemde cereyan ettiler. Askerî stra-
tejilerin ve örgütlenmenin dışında durmaya özen gösteren hareketler ol-
dular. Sokakta, temsilî açıdan önemli meydanlarda birlikte yaşama, gün-
delik hayatı örgütleme biçimleri denendi. Apolitik olduğu söylenen ke-
simlerin başını çektiği protesto eylemleri, siyasalı kamusalda görünür 
kıldı. 

Eylemlere katılanlar, heterojen gruplardı. Gerek sınıfsal gerekse siya-
sal anlamda bir çoğulculuk temelinde oluştu direnişler; protestocuların 
ortak paydası, hâldeki yönetimlere karşı durmaktı. Şu üç ortak özellik 
göze çarpıyordu eylemlerinde: ilkesel şiddetsizlik (zorunlu öz savunma 
dışında şiddete başvurmama), çoğulcu kendiliğindenlik (hazır bir teoriye 
ya da önceden belirlenmiş ittifaklara dayanmama) ve kamusallık (mey-
danlarda bir işlev değişimi yaratma). Bu özelliklerin üçü de kamusal alan-
larla bağlantılı. Birkaç örnek vereyim: 2009’da Tahran Azadi Meydanı; 
2010’da Tunus Sidi Bu Zeyd merkezi ve başka büyük kentlerdeki meydan-
lar; 2011’de Kahire Tahrir Meydanı, Manama/Bahreyn Dawar al-Lulu 
(İnci Meydanı), Madrid Puerta del Sol, Atina Syntagma Meydanı, Mos-
kova Bolotnaja Meydanı, Avrupa ve ABD’de Occupy (işgal) eylemleri; 
2013’de Taksim Gezi Parkı, Kiev’de Maidan; 2013 ve 2014’te Brezilya 
meydanları... 

Bu nedenle söz konusu hareketlere meydan hareketleri adını verelim. 
Zaten meydanlar terkedildiği, protesto grupları bölündüğü ve uzun vadeli 
stratejiler çizilmeye başlandığı andan itibaren, bu hareketlerde de askerî 
bir çizgi ağırlık kazanmaya başladı, çelişkiler militarize oldu: Suriye’de, 
Libya’da, Ukrayna’da ve kısmen de Yemen’deki gibi. 
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Meydan hareketlerinin ömrü aylarla, hatta haftalarla sınırlı kaldı. Aka-
binde gelen devlet şiddeti ve baskısı, eylemlerin barışçıl ruhu ile kıyaslan-
mayacak kadar sert oldu. Direnişlerin ardından bu ülkelerin hemen hep-
sinde halk oyuyla meşrulaştırılmış, başında çoğunlukla bir karizmatik li-
derin bulunduğu hükümetler kuruldu ya da güçlendirildi ve devlet iktida-
rının topyekûn ele geçirilmesine başlandı. Geçen yazılarımda, temsilî dik-
tatörlük adı altında kabaca incelemeye çalışmıştım bu olguyu...  

Baştaki soruma dönüyorum: Meydan hareketlerine ne oldu? Neden 
meydanlardan saraylara kaydı toplumsal değişimin merkezi? Böylesi bir 
soruya tek boyutlu bir cevap yetersiz kalır. Toplumsal-siyasal etkenlerin 
bir karmaşasına dikkat çekmek istiyorum o yüzden.  

İtalyan Marksist Antonio Gramsci; egemen toplumsal tabakaların yal-
nızca ekonomik ve fiziksel zor aracılığıyla değil, aynı zamanda “rıza” (con-
sensus) yoluyla sivil toplumda kurulan bir ideolojik önderlik sayesinde hü-
kümet ettiğini söylüyor. Gelgelelim Türkiye gibi toplumlarda uzlaşma ve 
ikna aracılığıyla kurulan hegemonyadan çok, çıplak zulmün ve zorun ağır 
bastığı bir çerçevede şekilleniyor siyaset. Rızaya yönelik çabalar, bu bas-
kının gölgesinde bir tür ideolojik “kılıf” işlevi görüyor daha ziyade. Devle-
tin protestolara karşı tepkileri de buna uygun. Hak arama eylemleri yo-
ğun ama kısa ömürlü oluyor ve çoğu zaman daha ağır baskıları berabe-
rinde getiriyor oralarda. Mesela 1960’ların ortasında Türkiye’de işçi par-
tisinin ve sendikaların kurulmasına kadar uzanan demokratik kazanımlar, 
birkaç yıl içerisinde devlet baskısı ile tekrar yok edildiler. Bunun zirve nok-
tasını da 12 Mart 1971 darbesi oluşturdu. 

Gezi protestoları, o coğrafyada alışık olunmayan genişlikte ve ideolojik 
zenginlikte bir muhalif platform olarak çıktı iktidarın karşısına. Muhale-
feti belirli bir sınıfsal ya da siyasal gruba indirgeyemeyen iktidar, bir takım 
yalan haberlerle karalamaya çalıştı. Bunun da pek sonuç vermeyişi, bildik 
devlet yumruğunu daha da sert kullanmaya zorladı. Bir yandan da toplu-
mun “zorla evlerinde tutulan öteki yarısına” vurgu yapılarak, iç savaş teh-
ditleri yükseltildi ve eylemcilere gözdağı verildi.  

Tabii muhalif platformun kendi içsel çıkmazları da meydanların çabuk 
boşalmasına neden oldu. Özgürlük ve haklar konusunda tümden bir ge-
nişleme için kaldıraç işlevi göremedi Gezi Hareketi, böylesi bir işlevin he-
deflenmiş olduğunu söylemek de zor zaten... Aslında bir “yaşam tarzı” 
savunmasıydı o gelişme, özgürlük talepleri de ağırlıkla bu yaşam tarzının 
korunmasına ve yerleşmesine yönelikti. 
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Peki, o halde “Arap Baharı”, “Gezi Ruhu”, hatta (Trump gibi bir adamın 
ABD başkanı olduğunu hatırlarsak) “Occupy Heyecanı” son kertede boşa 
harcanmış enerjiler mi? Artık çok uzun bir süre saray gözüyle mi bakaca-
ğız çağımızda olup bitenlere? Meydanlar unutulacak mı?  

Alman gazeteci Gero von Randow, devrimleri öznel bir perspektiften 
incelediği kitabında şöyle diyor: 

“Şahlanan devrim duygusal bir deneydir, ama devrimin başarısızlığa 
uğraması da öyle. Tam da ‘Arap Baharında’ olduğu gibi. Bundan sonra da 
coşku ve çöküntü duygularının gelgitine tanık olacağız, buna eminim. 
Önce büyük sevinç, ardından içki sersemliği duygusu. [...] Devrimlerin bu 
duygusal özelliğinin önemli bir sonucu var: hep diri kalıyorlar. Romanlar, 
şiirler, şarkılar, resimler, filmler yaşanmış olan duyguları gelecek kuşak-
lara ulaştırır. Daha da fazlası; bu yüksek duygusal deneyler tekrarlanır, 
güncelleştirilir, bir daha yaşanır.” * 

Eğer ki “resmî tarih” iktidarın vakanüvisi ise, direnişin tarihi de müca-
delelerin kolektif hafızasında saklı durur: dilde, sanatta, bilgide, ilişkilerde 
ve meydanlarda günbegün hatırlanan, tekrarlanan ve güncelleştirilen 
mücadelelerin... 
Şubat 2017 

 
…………………………………………………… 
* Gero von Randow: Wenn das Volk sich erhebt. Schönheit und Schrecken der Revolution 
(Halk Ayaklanırsa. Devrimin Güzelliği ve Korkunçluğu). Köln 2017 (kendi çevirim). 
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Siyasal Şizofreni Üstüne 
Mecaz, dili zenginleştirse de bazen sakıncalar yaratabilen bir edebî şekil. 
En kötüsü de hastalıkları tanımlayan kavramların mecaz olarak seçilmesi 
bence. Söz konusu hastalıktan muzdarip insanlara saygısızlık olacağını 
düşünürüm bunun. Maalesef tam da böyle bir mecazi kullanıma başvur-
madan edemeyeceğim bu yazıda. 

1980’li yıllardan itibaren defaten yaşadığım, bugün de yaşamakta ol-
duğum “duruş çatlaması” deneyimini anlatabilecek tek bir ifade var 
bence, o da siyasal şizofreni. Pek bilimsel olmamakla birlikte, hastalığın 
“kişilik bölünmesi” denilen özelliğine vurgu yaparak kullanıyorum bu me-
cazi tabiri. 

“İnsan hakları evrenseldir,” diye bir ilkenin savunulduğunu duyarız 
sıkça.  Gerçekten de bu ilkeye uyulmazsa, insan haklarının pek bir anlamı 
kalmaz. Bir ülke için geçerli olup, öbür ülkede hiçe sayılacak bir hakka, 
niye “insan hakkı” diyelim ki? Tam da ulusalcı/milliyetçi kafanın yaman 
çelişkisidir bu. Kendi vatandaşının başka ülkelerde bir ayrımcılığa uğradı-
ğını duyduğunda, mangalda kül bırakmaz milliyetçi takım. Kendi ülke-
sinde yabancı uyruklu insanların, azınlıkların ya da ötekileştirilmiş grup-
ların –bırakın ayrımcılıkla karşılaşmalarını– yaşam güvenliği ellerinden 
alındığında ise, aynı zevatın gıkı bile çıkmaz. Tersine; eğer ezilen, ayrım-
cılığa ve tehditlere uğrayanlardan birileri kalkar da hakkını ararsa, hemen 
“terörist”, “bölücü”, “vatan haini” gibi beylik dil mermilerini kusuverir o 
insanların üstüne bu ulus muhafızları.  

Ben, 36 yıldır yaşamakta olduğum Avusturya’da dinî inancı, başörtüsü, 
yaşayış tarzı, töreleri veya davranışları yüzünden aşağılanan ve hor görü-
len Müslümanların hak ve özgürlüklerini savunmakta bir an bile tereddüt 
etmedim. Yazarak, anlatarak, sokaklarda sloganlar atarak, o başkalaştırı-
lan ve ezilen insanların yanında durmaya çalıştım. Neden? Ben de o ya-
şam tarzını, dinî inancı, davranış ya da giyimi, o töreleri paylaştığım için 
mi? Hayır! Onların önemli bir bölümüyle aynı ülkede doğup büyümüş ol-
duğum için mi? Bana millet ve milliyetten daha uzak başka bir kimlik yok-
tur kesinlikle.  

Peki o halde neden? Onların tam da zıttı bir yaşam ve düşünce biçimini 
savunduğum ve buna uygun yaşadığım halde... Ama bu çelişkiyi sorun da 
etmeden... Neden? Cevap basit: Hak ve özgürlüklerin evrenselliğine inan-
dığım için. 
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Irkçılığın kol gezdiği koşullarda ve zamanlarda, benim neye inanıp 
inanmadığım değil, inananların inanma hakkının olup olmadığıdır asıl 
soru. “Sen başörtüsü konusunda ne düşünüyorsun?” diye soran Avustur-
yalı tanıdıklarıma az çıkışmadım ben. “O nasıl soru? Niye hep kadınların 
sırtından siyaset yapmaya uğraşıyoruz biz erkekler?” diye cevap verdim. 
“Senin ya da benim ne düşündüğüm mü belirleyecek o insanların kafala-
rına neyi takıp neyi takmama haklarının olmasını?” diye içerledim. 

Bunlar ne “fedakârca” alınmış tavırlar, ne de uzun hesaplar sonucu ve-
rilmiş kararlar oldu benim için. Hak ve özgürlüklere sahip çıkmak, bir si-
yasal zorunluluk. Bir vicdan meselesi. Bir haysiyet meselesi.  

Yine de bir dizi soru hep kafamın içinde dolaştı durdu tabii, bunca yıl-
dır. Benzer düşünen bir sürü başka insanın da kafasını kurcalayan sorular: 
“Peki, bu arada kadın hakları güme gitmiyor mu? Ataerkil bir yaşam, dü-
şünce ve davranış sistemini burada da sürdürmeye çabalayan insanları 
desteklemek doğru mu? Kendi yaşam biçiminle taban tabana zıt bir zih-
niyeti savunman, kendine ve benzer düşünenlere yönelik bir haksızlık de-
ğil mi?”  

Bu saydıklarım, çoğumuzun yakından tanıdığı kuşku ve kaygılar... Bun-
larla yaşamayı öğrendik bunca yıldır. Irkçı, İslam düşmanı, kibirli Avrupa 
merkezciliğin hüküm sürdüğü söylemlerin ortasında yaşarken “duyarlı” 
kalabilmenin bedeli ve ön koşulu oldu bu içsel bölünmüşlük, bu siyasal 
şizofreni. 

İlk büyük çatlağı, Türkiye’deki Gezi eylemleri sırasında aldı bu zaten 
kırılgan siyasal psikolojik yapı. Gezi’deki protestoculara karşı buranın so-
kaklarına dökülüp, çirkeflik dolu sloganları atan, ırkçı, hoşgörüsüz, saldır-
gan bir üslupla o eylemcilere saldıranlar; bunca yıldır hak ve özgürlükleri 
için seferber olduğumuz insanlardan ve onların çocuklarından devşirme 
bir güruhtu sonuçta. Sokaklarda kendilerini Türk bayrağına sararak, ağız-
larından köpükler saçarak, insan ve doğa haklarına sahip çıkmaya çalışan 
kişi ve grupları tehditleriyle yıldırmaya çalışan bir güruh. Ondan sonraki 
aylarda ve yıllarda, ne zaman Türkiye’de (özellikle de Kürdistan’da) hü-
kümete karşı bir sivil eylem yapılsa, bu güruh burada sokaklara çıkıp, teh-
ditlerinin ne kadar ciddi olduğunu göstermeye koyuldu. Seçimlerde de, 
darbe girişiminde de, ardından gelen karanlık dönemde de ve şimdi, re-
ferandum arifesinde de bunu sürdürmekte. 

Kendimi yalnızca çaresiz hissetmedim bu son yıllarda ben. “Yararlı 
enayi” yerine konmuş olmak bile o kadar yakmadı canımı. Neyi yanlış 
yaptığımı sorguluyorum aslında. Neden benim ya da benim gibi düşünüp 
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yaşayan insanların haklarını bu kadar kolaylıkla ayaklar altına alabiliyor 
veya alınmasına seyirci kalabiliyor, hakları için savaştığımız bu insanlar? 
Siyasal şizofrenim, bu soruda kilitlenmiş durumda... 

 Ne sonuç çıkarayım bu bunalımdan? “Canınız cehenneme! Bundan 
sonra kendi haklarınızın peşinden kendiniz koşun! Madem ki benim hak-
larımı hiçe sayıyorsunuz, ben yokum yanınızda!” Böyle mi düşüneyim?  

Aydınlanmacı filozof Voltaire’e atfedilen (ama aslında onun biyografi-
sini de kaleme almış olan Evelyn Beatrice Hall adındaki İngiliz yazarın fi-
lozofa yakıştırdığı), ünlenmiş bir alıntı vardır: “Söylediklerinizi hiçbir şe-
kilde onaylamıyorum ama onları söyleyebilme hakkınızı ölene kadar sa-
vunurum!”  

Aslında hak ve özgürlükten yana olmanın belki de en önemli koşulu, 
bunu söyleyebilmek. Tabii ki, ben böyle düşünmeyi ve davranmayı sür-
düreceğim. Bunun aksi, kendimi reddetmek olurdu.  

Belki de yaşadığım, yaşadığımız bu ikircikli duruma, bu içsel bölün-
meye şizofreni demek zaten yanlış. Ya da ille de öyle denecekse, bu be-
nim ya da bizlerin şizofrenisi değil. Tam tersine; kendi haklarından başka 
insan hakkı tanımayan, kendine yapılan zulme karşı çıkarken yanında du-
rana devir değişince düşman ya da yok edilebilecek bir zararlı gibi bakan 
zihniyet aslında, şizofreniden muzdarip olan...  

Siz ne dersiniz? 
Mart 2017 
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Sağım Solum Sobe 
“ne büyük bil yanırgıdıl 

kimirelinin dediği üzele, 
sağ ire sorun bilbiliyre 

kalıştılıramayacak kadal aylı şeyrel orduğu” * 
 

Avusturyalı şair Ernst Jandl’ın dizeleri, çok defa alıntılanmış olsalar da 
güncelliğini korumakta. Türkiye’de 16 Nisan’da gerçekleşen referandu-
mun ardından, aklıma defaten bu şiir geldi. Hem başlığı hem de yaşadığı-
mız döneme yönelik çağrışımlarıyla, ileride muhtemelen tarihî önem ka-
zanacak bu halk oylamasına sanki elli küsur yıl önceden yapılmış bir atıf 
gibi aslında.  

Referandumun ardından bir dizi soruyla karşı karşıya kaldık. Oylamaya 
katılanlar veya (katılma hakkı olduğu halde) katılmayanlar neye rıza gös-
terdiler, neye evet, neye hayır dediler; gerçekten de fikirleri mi soruldu, 
yoksa ezber yoklaması usulü bir sorgulama mıydı olup bitenler? Bu ko-
nuda daha çok şey yazılıp çizilecek gibi gözüküyor.  

Alınan sonuçlar, bilfiil verilmiş olan oylara ne oranda uygun düşmekte; 
ortaya çıkan sonucun ne kadarı düzen ve hile yoluyla “alındı”? Bu sorular 
ise hemen tüm Türkiye ve Avrupa kamuoyunun merakını çelen, cevap-
landırılabilmesi belki de yıllar alacak sorular. Gerçi ciddî bir sürprizden 
söz etmek pek mümkün değil bu bağlamda. Öyle ya da böyle “alacaktı” 
Erdoğan ve çevresindeki zevat bu referandumu; saatler buna göre ayar-
lanmıştı artık onların elinde olan devlet bünyesinde...  

Türkiye’nin 16 Nisan sonrasında ne yöne evrileceği (daha doğru de-
yimle: savrulacağı) ve bu gelişimin Avrupa’da yaşayan Türkiye kökenli nü-
fusa nasıl etki edeceği, cevaplanması zor bir başka soru. Ama o ülkenin 
ufkunda “güneş şimdi doğar”dan ziyade, kümelenen bulutları görebilmek 
için de müneccim olmak gerekmiyor.  
-------------------------------------------- 
* Ernst Jandl’ın 1966’da yayınlanan “lichtung” adlı bu şiirinde, l ve r harflerinin yerleri de-
ğiştirilerek oluşturulan, özellikle de sağ ve sola yönelik bu kelime oyununu Tevfik Turan 
Türkçeye böyle taşıyor. Şiirin başlığı da çevirmenin vurguladığı gibi Almanca Richtung 
(yön) ve Lichtung (ormandaki aydınlık alan) kelimelerine gönderme yapmakta. Bkz.: 
https://www.aymavisi.org/Edebiyat/Ernst%20Jandl.html#_ftnref1. Şiirin orijinali şöyle: 
“manche meinen / lechts und rinks / kann man nicht velwechsern / werch ein illtum”.  
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Velhasıl gelen bela, kara bela. Türkiye toplumunda son yıllarda filizlen-
meye başlayan cılız demokrasi ve insan hakları tohumlarını, çekirge fela-
keti gibi silip süpürecek bir bela! Böylesi bir gelişmenin Avrupa’daki Tür-
kiye kökenli topluluklara da olumsuz biçimde sıçradığını en geç Gezi pro-
testoları örneğinde yaşamıştık, dolayısıyla bugün de tahmin etmek zor 
değil.  

Bu soruları bir yana koyuyorum. Benim burada asıl tartışmak istedi-
ğim, daha somut ve kısa vadeli bir soru: 16 Nisan Referandumu ardından, 
buralarda yaşayan Türkiye kökenli insanlara yönelik olarak Avrupa’da, 
özellikle de Avusturya’da verilen tepkiler acaba neyin habercisi?  

Cevap olarak, şimdilik bir noktaya dikkat çekeyim. Adlarına nicedir sol 
ve sağ dediğimiz, giderek sınırları muğlaklaşan söylemler, duruşlar ve it-
tifaklar; konu göç, iltica, özellikle de Türkiye ve İslam olunca tamamen 
birbirine karışıyor. Ernst Jandl’ın dizelerindeki gibi bir kavram salatası çı-
kıyor karşımıza. Sanırım bundan sonraki dönem yalnızca Türkiye çerçeve-
sinde değil, çok daha küresel bir ölçekte de bu sağ-sol erozyonu yüzün-
den doğacak siyasal sorunlar taşıyacak gündeme. Özellikle de sol hare-
ketlerin gündemine.  

Türkiye’de bu durumu uzundur gözlüyoruz. Natocu Kemalistler, de-
mokratik solcu ulusalcılar, dinci MHP yandaşları, milliyetçi İslamcılar, İs-
lamcı anti-kapitalistler... Bunlar, çoğunlukla birbirine karşı politikalar yü-
rüten, sol ya da sağ söylemleri kafalarına göre ulayıp çorba eden, konu 
azınlık hakları veya yerel özerklik olduğunda ise adımlarını derhal Mehter 
Marşı ritmine uyduruveren akımlar. Emperyalizm karşıtlığı ile ırkçılık ka-
rasularında seyreden duruş ve sloganları hiç duraksamadan aynı anda 
üstlenebilen gruplar. İslamcıların çarpık dünya görüşüne karşı çıkar ve ka-
dın haklarını savunurken, başını örten bir kadına ağza alınamayacak cin-
siyetçi hakaretler yağdıran az insan tanımıyorum o coğrafyada. Özellikle 
de konu Kürtler olduğunda, insan hakları yalnızca deniz gören mutena 
bölgelere has bir ayrıcalık olarak algılanıyor, bilhassa da “Cihangir nü-
fusu” tarafından. Üstelik bu nüfusun önemli bölümü kendini “solda” du-
ran insanlar olarak tanımlamakta. Belki de Türkiye’deki bu sağ-sol karma-
şasını ve genel siyasî kafa karışıklığını şöyle özetlemek mümkün: Herkes 
herkese karşı ve hepsi de Kürtlere karşı... 

Gelelim buraya... Avusturya’da yaşayan T.C. vatandaşlarından yüzde 
73 evet oyu çıktı referandumda; böylelikle Avusturya’daki Türkiyeliler, 
Belçika’daki vatandaşlarından sonra Avrupa’da en yüksek evet oyu veren 
grup oldu. Tabii bu sayıları biraz daha yakından inceleyip, daha “göreceli 
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kılmak” mümkün. Bir kere tüm yurtdışında referanduma katılım oranı sa-
dece yüzde 48 oranındaydı. Bu, aşağı yukarı Avusturya’daki katılıma da 
uyuyor (hatta Viyana’da durum, bundan yüzde 7 oranında daha düşük). 
Mutlak sayı verilecek olursa, 52 000 civarında aktif seçmene tekabül edi-
yor bu oran. Seçime katılanlar içinde evet oyu veren kesimse, 38 000 seç-
men. Yani, Avusturya’da yaşayan 115 000 T.C. vatandaşının seçme hakkı 
olan 108 000’inin içinde, AKP ve Erdoğan’a (ya da onların getirmek iste-
diği başkanlık sistemine) evet oyu veren 38 000 insan var. Toplasan, üçte 
birden biraz fazla bir oran yani. 

Bu sayıların çeşitli yorumları mümkün. Mesela, hayır cephesinde olan-
ların yeterince etkin bir seferberlik yaratamadığı ve yeni anayasa madde-
lerini büyük ihtimalle reddedecek olan seçmenlerin, belki de “Nasılsa 
bunlar kazanır,” umutsuzluğuyla oy vermeye gitmediği savunulabilir. Ya 
da burada yaşayan Türkiye kökenli nüfusun (ki bunun sayısı 270 000 ci-
varında) “ilerici” ve hayır cephesine yakın kesiminin, Avusturya tabasına 
geçmiş ve T.C. nezdinde seçme hakkı olmayan (ağırlıkla da Kürt ve Alevi) 
insanlardan oluştuğu vurgulanabilir. Bu konuda maalesef yeterli araş-
tırma ve istatistiksel bilgi olmadığı için, spekülasyona çok açık bu “Tür-
kiye’ye yönelik politik duruş” meselesi. 

Gelelim işin tersine, yani “buradaki” seçim sonuçlarına “oradan” veri-
len tepkilere. Türkiye’de yaşayan arkadaşlarımın çoğu, referandumun 
hemen ardından –sanki oradan hayır çoğunluğu çıkmış gibi– işini gücünü 
bırakıp, yurtdışında yaşayan vatandaşları hakkında yorumlara başladı. 
“Bunlar eğitimsiz köylüler, onların oradaki oyları bizim buradaki hayatı-
mızı mahvedecek!” gibi ifadelerden, “Hepsi Erdoğan’ın tezgâhına geldi-
ler, Hollanda ve Almanya’da konuşma yasakları filan; ırkçı Avrupa yüzün-
den oldu bu!” gibi daha “karmaşık” argümanlara varan yorumlar okudum 
ve duydum son haftalarda, hem sosyal medyada hem de arkadaş sohbet-
lerinde ya da chat gruplarında...  

Hatta bir yerde şöyle bir “çözüm önerisi” çarptı gözüme: Erdoğan’ın, 
yurtdışı gezilerinde vatandaşlarına yönelttiği “En az üç çocuk yapın!” em-
rine karşılık olarak, buralarda yaşayan Türkiye kökenli insanlara birden 
fazla çocuk yapma yasağı konmalıymış. “Bu yasağa uymayan Türkler, o 
ülkelerden atılsın!” diye de sonlanıyordu önerme. (İşin komiği; öneriyi 
yapan her kimse, Avrupa ülkelerinden sınır dışı edilmesini istediği insan-
ların, bizzat kendisinin yaşadığı Türkiye’ye “atılacağını” unutmuş olmalı.)  

Peki Avusturya? Durum burada referandum sonrasında gündeme ge-
tirilen “illegal çifte vatandaşlık” meselesiyle iyice “şimdi ayıkla pirincin 
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taşını” dedirten bir boyut kazandı. Aslında, hemen herkesin varlığını bil-
diği ama kimsenin pek de açmaya yanaşmadığı bir kirli bohça bu konu. 
Seçim sonucu evet ağırlıklı olduğu için, burada yaşayan “ilerici”, kendine 
demokrat ve laik adını veren bir sürü insan, “Sınır dışı edilsin bunlar; işle-
rine geldiği için T.C. vatandaşlığını illegal biçimde ellerinde tutup, seçim-
lerde Erdoğan’ı destekliyorlar!” diye isyan etmeye başladı.  

İşin tuhafı, sosyal medyada böylesi bir söylemi başlatan ve sürdüren 
kişilerin bir kısmı, T.C.’nin akıl sır ermez politikaları yüzünden bizzat ken-
dileri zoraki “illegal çifte vatandaşlık” statüsünde, yani mağdur. Herhalde 
bu nedenle, “Yalnızca evet oyu verenlerin Avusturya vatandaşlığı ellerin-
den alınsın!” önerisinden “Buradaki UETD gibi örgütleri destekleyenlere 
bu yaptırım getirilsin!” talebine kadar bir dizi akıl yürütmeye şahit oldum 
son haftalarda. Çıkış noktaları son derece anlaşılır ve haklı bir öfkenin dile 
getirilmesi olsa da demokrasiden ve insan haklarından bir hayli uzağa dü-
şen talepler bunlar.  

Yeşiller Partisi’nin Milletvekili Berivan Aslan, “illegal çifte vatandaşlığı” 
bulunan kişilere bir af çıkarılmasını ve mağdur olmamaları için kendile-
rine bu af süresince T.C. vatandaşlığını geri verme imkânı tanınmasını 
önerdiğinde, başta kendi partisi olmak üzere hemen her kesimden sert 
eleştiriler aldı.  

Tabii böylesi siyah beyaz filmlerin değişmez esas oğlanı H.C. Strache, 
yine başrole soyunarak, elinde bir “uyduruk Avusturya vatandaşları” lis-
tesi olduğunu, T.C. vatandaşlığı da bulunan bu kişiler hakkında soruş-
turma açılması için “gerekeni yapacağını” bildiriverdi kamuoyuna. Bil-
hassa öteki partilerin Türkiye kökenli siyasetçilerinin de bu listede görün-
düğünü, “tesadüfen” basına sızan isimler yoluyla ifşa etmeye konuldu. 

Krizler, bazen öğretici bir işleve de sahip. Ben de Türkiyeli, Kürt, Alevi 
tanıdıklarım arasında bu demagojik söylemlerinden ötürü Strache reisli-
ğindeki FPÖ adlı ırkçı partiye yakınlık duyan bir “laik, demokrat ve hukuk 
yanlısı” kesim olduğunu öğrenmiş oldum son haftalarda. Hatta bir arka-
daş, “Siz klasik solcuların haberi yok, Türkiyeli çok büyük bir laik kesim 
artık Strache’yi desteklemekte!” diye de çıkıştı bir ortamda. 

Sağ ve sol birbirine mi dolaştı? Artık siyaset saklambacında, “sağım so-
lum sobe” diyemeyecek miyiz? Nedenleri ve sonuçları nedir bu duru-
mun? Bu sorularla, bir dahaki yazımda uğraşmak istiyorum. 
Mayıs 2017 
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Sağım Sarımsak, Solum Soğan 
Evet Diyen, Hayır Diyen Bertolt Brecht’in “öğretici oyun” adını verdiği kısa 
sahne metinlerinden biri. Okul operası olarak da tasarlanmış olan bu 
oyun, öğrenilmesi gereken en önemli şeyin rıza/anlaşma olduğunu vur-
gulayan koroyla başlıyor. Koronun sözlerinden şunu anlıyoruz: Çok sayıda 
insan evet dese de anlaşma sağlanamamaktadır. Çoğu insanın fikri sorul-
maz bile. Birçok insansa, yanlış olana rıza göstermektedir.  

Oyunun ilk bölümünde gelenekleri kabullenen öğrenci, kendi ölüm ka-
rarına da rızasını vermiş olur. İkinci bölümde, aynı koşullar altında bu 
defa hayır cevabını tercih eder öğrenci; böylelikle hayatını kurtarır. Bu 
bölümde öğretmen, yola çıkmadan önce seyahat sırasında başına gelebi-
lecek her şeye razı olmuş olduğunu hatırlatır öğrencisine, buna rağmen 
neden şimdi geleneklere uygun cevap vermediğini sorar.  

“O zaman verdiğim cevap yanlıştı! Ama sizin sorunuz daha da yan-
lıştı!” diye karşılık verir öğrenci. Yeni bir geleneğe ihtiyaç duyulduğunu 
söyler ve her yeni durumda, yapılması gerekeni yeniden gözden geçirip 
karar vermenin gelenek edinilmesini önerir.  

Brecht oyununu, koronun şu sözleriyle bitiriyor: 
Ve yeni bir geleneğin / Ve yeni bir yasanın yollarını attılar. 
[...] Küfre karşı, alaya karşı açıktı gözleri! / Hiçbiri ötekinden daha 
korkak değildi!  
Geçen yazıda, sağ-sol duruş ve söylemlerinin bir hayli birbirine karış-

tığı bir dönemde yaşadığımızı söylemiştim. Konuya bu yazımda devam 
etmek istiyorum. Brecht’in alıntıladığım, rıza/anlaşma üstüne kaleme al-
mış olduğu oyununa da tekrardan değineceğim bu bağlamda.  

Gerçekten de çocuklara yön öğretmede kullanılan “sağım sarımsak, 
solum soğan” metoduyla siyasal yönleri anlamaya çalışır olduk bugün. 
Özellikle de Türkiye, Ortadoğu, Kürdistan veya İslam söz konusu oldu-
ğunda dost-düşman, müttefik-karşıt, sarımsak-soğan birbirine dolaşıyor, 
tanınmaz hâle geliyor. Yön bulalım derken tökezliyoruz; batıyı ararken 
doğuya, karşıta direnirken yandaşa düşüveriyoruz.  

Avrupalı sosyal demokrat, Yeşil veya liberal solcu parti ve kuruluşların 
bazıları, insan haklarını korumak ve ırkçılığa karşı çıkmak adına yer yer 
Türkiye (veya başka Ortadoğu ülkesi) çıkışlı İslamcı ve aşırı sağcı gruplara 
destek verebiliyorlar sözgelimi... Buna karşılık bazı Türkiye kökenli solcu, 
Kürt, Alevi insan veya gruplar, bu İslamcı ve ülkücü kesime olan karşıtlık-
larını FPÖ gibi Avrupalı aşırı sağcı partileri destekleyerek hayata 
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geçirmeye çalışıyorlar. Kısaca söylersek, oralı solcular buralı sağcıları, bu-
ralı sağcılarsa (işlerine geldiği sürece) oralı solcuları destekliyor zaman za-
man.  

“Bu ne yaman çelişki!” diyesi geliyor insanın bu tuhaf manzara karşı-
sında... Ama bir grup (özellikle de genç) göçmen “Artık devir değişti, par-
tilerin yapısı da. Siz eski solcular bunu kavrayamıyorsunuz,” eleştirisini 
dile getirirken, zaten radikal duruşlara ezelden karşı liberal kesim de “Sağ 
ve sol neymiş, kalmadı öyle bir şey!” diyerek, daha da kesinleştiriyor bu 
hükmü. 

Moda yalnızca giyim-kuşamı değil, siyaseti de etkileyen bir olgu. Bu 
nedenle sağ veya sol duruş ve söylemin biraz “eski moda” olarak görül-
düğüne, bugün başka siyasal modaların hüküm sürmekte olduğuna bir 
ihtimal payı verelim. Yani sorunu kuşaklar arası bir sorun ve bir moda sı-
kıntısı olarak tanımlayalım ihtiyatlıca. Buna rağmen, şu gerçeği de göz 
önünde bulundurmak gerekli bence: Yeni söylemlerin doğması, kimi söz-
cüklerin önemini kaybetmesi ya da yerini başka kavramlara bırakması, 
argümanların ve kaynakların değişimi, bir büyük dönüşümün habercisi de 
olabilir tabii... Siyaset alanında böylesi gelişimleri zamanında algılamak 
ve bunlardan sonuçlar çıkarmak, her sosyal ve politik hareket için hayati 
önem taşımakta.  

Ama kökü Fransız Devrimi’ne dayanan sağ-sol kavramlarıyla tanımla-
nagelen bu siyasal yön ayrımının, bugün gerçekten de iddia edildiği gibi 
hiçbir geçerliliği kalmadı mı? 1980’lerin sonunda avaz avaz ilan edilen 
“ideolojilerin sonu”, hatta “tarihin sonu” kehanetleri otuz yıl içinde ger-
çekleşti mi? Başka kâhinlerin “müjdelediği” gibi, sınıf savaşımlarının ye-
rini kültür savaşları mı aldı bu süreç içinde?  

Ben bu soruların hepsini son derece önemli buluyor, buna rağmen 
hepsine de hayır cevabını veriyorum. Tasvir etmeye çalıştığım sağ-sol 
karmaşası, iki zorunluluğu ortaya çıkarıyor benim gözümde: Bir yandan 
sol ve sağ arasındaki farkın daha belirgin hâle getirilmesi gerekiyor.  Diğer 
yandan da, adına sol dediğimiz bir hayli geniş (ama buna rağmen güçsüz 
kalmış) cenah kendine yeni stratejiler bulmak zorunda. Gerek Türkiye’de 
gerekse Avrupa’da, hatta tüm dünyada tehlikeli dişlerini yeniden göster-
meye başlayan sağ belaya karşı tek bir çare olduğundan yola çıkarak ya-
pıyorum bu vurguyu da: yeni bir siyaset çerçevesinde kurulacak ittifak-
larla solun kendini yeniden ifade etmesi ve siyasal alana müdahalesi ge-
rekiyor.  
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Gelelim başta alıntıladığım oyuna. Evet demek veya hayır demek, yal-
nızca seçimlerde, referandumlarda ve siyasal tartışmalarda değil, siyaset 
üretirken de çok önemli iki şık. Brecht, bu oyunu yüzünden çok eleştiri 
almış. Oyunun zeminini oluşturan anlaşma kavramını, zamanın Stalinci 
komünist partilerine bir “kadavra itaati” ile bağlanmak biçiminde yorum-
layanlar var. Brecht’in bu mesel tarzı oyunla “kadrolar, partinin çizgisine 
itiraz etmeden uymak zorundadır” gibi bir slogan üretmeye çalıştığını 
söyleyip eleştiriyor bu yazarlar. Bazı eleştirmelerse, Brecht’in önce Evet 
Diyen adıyla yazıp sahnelediği birinci bölüme gelen tepkileri kaydedip, 
Hayır Diyen adıyla bir ikinci bir bölüm yazmasını tam da bir “öğrenme sü-
reci” olarak yorumluyorlar. Çünkü bu bölümde öğrenci, koronun sözlerini 
başka biçimde gerçeğe dönüştürüyor. Önce rızadan yana olsa da gele-
neklere karşı çıkarak bir direnç gösteriyor ve ardından yeni bir anlaşma-
nın temel kavramlarını tanımlıyor.  

Burada niyetim tabii Bertolt Brecht tiyatrosunu yorumlamak değil. 
Ama anlaşma kavramı üstüne düşünmek, bana yeni sol siyasetleri tartış-
mak açısından önemli gözüküyor. Brecht’in kullandığı Almanca kavram, 
Einverständnis. Türkçeye rıza, anlaşma, uyuşma, razı olma şeklinde çevi-
rebiliriz. Siyaset üretmek, Brecht’in oyununda da vurgulandığı gibi, hep 
bir anlaşmaya yönelmek aslında. Bu yazdığımın, ilk okunuşta belki “hepi-
miz kardeşiz, öpüşüp koklaşalım, hayat bayram olsun” gibi uzlaşmacı bir 
tınısı olsa da, hiç de böyle bir apolitik insaniyet edebiyatı yapmak değil 
derdim.  

Rıza sözünün bir karşılığı da Latinceden hemen tüm Avrupa dillerine 
geçmiş, Türkçede de konsensüs olarak kullanılan kavram. Sırtını Antik 
çağdan bugüne bir dizi siyaset filozofuna yaslayan bir kurama göre, ege-
men sınıf olarak iktidarı ele geçirmek, hükmetmeye yetmiyor, toplumun 
ideolojik olarak da yönetilmesi gerekmekte. Yani bir sınıfın ya da zümre-
nin devlet iktidarını ele geçirmesi ve güç tekelini üstlenmesi, o toplumu 
yönetebileceğinin garantisi değil. Bir toplumda yalnızca zoraki güçle değil 
de toplumun geniş kesimlerinin rızası ile hüküm sürebilmek için, kültürel 
konsensüs yoluyla bir hegemonya oluşturmak şart. İşte bence solun yeni 
politikası tam da bu hegemonyayı tüm mekanizmalarıyla, içerikleriyle ve 
söylemleriyle analiz edip, buna karşı pozisyonlar üretmek üstüne kurul-
malı. 

Erdoğan ve AKP, iktidarda oldukları 14 yıl boyunca (yeni bir bur-
juva/orta sınıflar ittifakına dayalı) kendi İslami-milliyetçi hegemonyalarını 
oluşturma çabasını gösterdiler. Bir yandan, Türkiye toplumunun önemli 
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bir kesiminin rızasını sağlayacak İslam vurgulu bir söylem tutturdular. Bu; 
bastırılmış ve ezilmiş Müslüman kimliği sayesinde “hazırda duran” bir ta-
banın varlığına rağmen, toplumun yarısına bile seslenemeyen bir söylem 
olarak kaldı. İşin içine milliyetçiliğin katılması da (ki bu Millî Görüş hare-
ketinin kimyasında var olan bir bileşimdir) pek fayda vermedi. Çünkü en 
aşırı, ırkçılığa varan boyutlara da kaysa, T. C.’de milliyetçiliğin temel ege-
men ideolojisi Kemalizm olmuştur son 90 yılda. Kürtlere karşı, özellikle 
de Kürt illerindeki devlet saldırılarını meşrulaştırmak için kullanılan dil, 
MHP’nin temsil edegeldiği Turancı faşist milliyetçiliği üstlenme çabasına 
işaret etmekte. Ama Erdoğan ve AKP’nin asıl mücadelesi, Kemalist hege-
monya ile oldu ve olmakta.  

Bazı “yerel” farklara rağmen, küresel anlamda benzer hegemonik ya-
pılar oluşturmaya çalışan, adlarına temsilî diktatörlükler demeyi önerdi-
ğim iktidarlar giderek çoğalıyor. Yani Erdoğan-AKP iktidarı, tek başına ele 
alınıp değerlendirilecek bir olgu değil bence. Ve bu küresel olguya karşı 
durabilecek alternatiflerin, hâlâ “sol” adını verdiğimiz cenahta geliştirile-
bileceğine inanıyorum. 

Sağ-sol ayrımı, daha yaşanılabilir bir dünyanın oluşumunda nasıl bir rol 
oynuyor artık? Sol derken bugün neyi kastediyoruz? Daha da önemlisi, 
neyi kastedebiliriz ve kastetmemiz gerekir? Bu sorulara verilecek cevap-
lar, önümüzdeki dönemde yalnızca Türkiye’de değil, tüm dünyada etkili 
olacak siyasal gelişmelerde hatırı sayılır bir etken işlevi görecek. Bu soru-
ların aciliyetini görmemek, kendisine bugün hâlâ “solcu” adını çekinme-
den veren bireyler, örgütler ve hareketler için önemli bir etki etme şan-
sını kaybetmek anlamına gelecek. Bunları öngörebilmek için, kâhin olmak 
gerekmiyor bence... 
Haziran 2017 
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Demokrasi Politikaya Karşı 
Zengin arabasını dağdan aşırır, züğürt ovada yolunu şaşırır, diye bir ata-
sözü vardır. Avusturya’da Ekim ayında gerçekleşen meclis seçimlerinin 
ardından bu sözü hatırladım.  

Siyasal anlamda “zengin” kesim; yani politikacılar ve danışmanları, si-
yasal gözlemciler, yorumcular, anketçiler ve sair zevat, zaten yaz ayların-
dan beri böylesi bir sonucu tahmin ediyor ve bunu da açıkça kamuoyuna 
bildiriyordu. “Züğürtler”, yani “ortalama vatandaş” diye adlandırılan (ya 
da aşağılanan) nüfusun liberal-demokratik kesimi ise, seçim sonuçlarına 
bir hayli şaşırdı. Neden peki? Bu soruya kısa bir cevap vermek mümkün: 
kendi demokrasi anlayışı yüzünden. Ama bu cevabı anlaşılır kılabilmek 
için, biraz daha ayrıntıya girmek gerekiyor. 

Deney olarak; sokaktaki vatandaşlara bir soralım, politika hakkında ne 
düşünüyorsunuz, diye. “Yalan-dolan, boş nutuklar, üç kağıtçılığın zirvesi, 
vatandaşı kandırma sanatı, tutulmayan vaatler, iktidar tutkunu ve göbe-
ğine kadar yolsuzluk çukuruna batmış politikacılar, kendi çıkarlarından 
başka bir yönde adım atmayan siyasi partiler...” Eminim; bu ve buna ben-
zer resimlerle bezeli bir manzara çizilecektir cevap olarak. Politika kav-
ramı, Avrupa kamuoyunda son derece olumsuz bir üne sahip günü-
müzde. Politikacılık, hiç itibar görmeyen bir meslek hâline geldi. Siyasal 
partilerse asıl düşman, seçmenlerin gözünde.  

Buraya nasıl gelindi, bu gelişmenin kökenleri nedir, siyaset yeniden 
olumlu bir kavram ve toplumsal etkinlik alanı olabilecek mi? Bu sorulara 
cevap vermek güç, en azından bu yazının sınırları içinde...  

Ama benim asıl derdim, bir çelişkiye dikkat çekmek zaten. Deneyimizi 
sürdürelim. Sokaktaki seçmenlere, bu defa demokrasi hakkındaki fikirle-
rini soralım. Bu; politikanın tam tersine, son derece saygın bir kavram. 
Demokrasi sözünü kullanan ya da duyan insanların gözlerinde bir pırıltı, 
yüzlerinde bir gülümseme, güzel bir geleceğin umut ışıklarını görmek, bü-
yük ihtimal. Gerçi soracağınız hemen herkes; içinde yaşadığımız demok-
rasinin yetersiz olduğunu, ortalama vatandaşın katılım imkanlarının gide-
rek kısıtlandığını, çözümün doğrudan ve “alttan gelen” demokraside yat-
tığını söyleyecektir. “Gerçek demokrasi bu değil!” cümlesi, belki de de-
mokrasi bağlamında en sık duyulabilecek lafız günümüzde. Ama bu, de-
mokrasinin ne kadar da popüler, olumlu, kabul gören bir kavram olduğu-
nun da en güzel kanıtı değil mi zaten? 
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Demokrasi bu kadar olumlu iken, politika nasıl bu kadar olumsuz bir 
ada sahip olur? Bu çelişkinin nedeni nedir? Neden seçmenlerin –özel-
likle– liberal-demokrat kesimi, demokrasi karşıtı, aşırı sağcı, popülist par-
tilerin oy oranlarını artırmasına hemen her seçimden sonra şaşırmakta 
ve bunu demokrasinin kendi sorunu olarak değil de, politikanın ve politi-
kacıların yarattığı bir sorun olarak görmekte? Demokrasi; politikanın bir 
biçimlenmesi, bir siyasal sistem, siyaset etmenin koşullarını belirleyen 
çerçevelerden biri değil mi? 

Deneyimizin üçüncü sorusunu soralım sokaktaki seçmenlere: “De-
mokrasi sizce nedir?” Kendi sohbetlerimde işittiğim demokrasi tanımları, 
bana bir mücevher kutusunu hatırlatıyor. İçine en değerli, en güzel, en 
uzun ömürlü takıların konduğu bir kutu. Uzunca bir zamandır, bu konuda 
bir liste tutuyorum ben. Demokrasi konusunda duyduğum tüm tanımları, 
tüm sıfat ve isimleri bir köşeye not ediyorum. Tabiri caizse, mücevher ku-
tusunun envanterini tutuyorum. 

Mesela şunlar var demokrasi mücevherleri listesinde: düşünce özgür-
lüğü, hukuksal eşitlik, insan hakları, hukuk devleti, seçimler, yasama-yü-
rütme-yargı ayrılığı, bir (Avrupa kökenli) insanî değer, bir yaşam biçimi, 
otoritarizmin tersi, kadın-erkek ilişkilerinde eşitlik, hiyerarşinin yok ol-
ması, iktidarın kötüye kullanımının engellenmesi, tolerans, farkların ka-
bul ve saygı görmesi... 

Bu liste; bir yönetim biçimi, iktidarın meşru kılınmasının bir yöntemi 
olarak demokrasi tanımını neredeyse tamamen unutturuyor. Ama ikti-
dar, meşruiyet ve yönetim boyutlarını unutmak, siyaseti de unutmak de-
mektir. Demokrasi, siyasetten “arındırılarak” tanımlanmaya ve anlaşıl-
maya başlanınca, bir masal kahramanına; demokrasi üstüne akıl yürüt-
meler de bir masal kitabına dönüşüveriyor.  

Böylesi bir masal-demokrasi, bir dizi sorunu beraberinde getiriyor do-
ğal olarak. Demokrasiyi bu derece “yükseltmek”, hayal kırıklığına uğra-
mayı da son derece kolaylaştırıyor. Demokrasiye yaklaşmak yerine, on-
dan uzaklaştırıyor insanları bu tehlike. Siyaseti “unutmak”, siyasalın biz-
lere sunduğu olasılıkları da unutturuyor; demokrasinin belki de “son du-
rak” olmadığı ihtimalini de...  

Başka bir tehlike de şurada yatıyor: kendini demokrasi diye adlandı-
ran, Putin ve Orban’dan Erdoğan’a kadar bir dizi “karizmatik lider” tara-
fından inşa edilmiş yeni otoriter rejimleri anlamamız, güçleşmekte. 
Çünkü “temsili diktatörlük” (ya da Ahmet İnsel’in deyimiyle “demokratik 
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otoritarizm”) olarak tanımlanabilecek bu rejimler, demokrasinin karşıtı 
değil; tersine, doğal bir sonucu olarak ortaya çıkmaktalar. 

Bu sorunları, bir sonraki yazımda yakından incelemeye çalışacağım. 
Kasım 2017 
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Politika ve Siyasal Üstüne 
“Eğer tanrılardan oluşan bir halk olsaydı, kendisini demokrasiyle yöne-
tirdi. Böylesine mükemmel bir yönetim biçimi insanlara uygun değil.”  

Bu sözler, Aydınlanma felsefesinin tanınan temsilcisi Jean-Jacques Ro-
usseau’ya ait. İfadenin ana fikri biraz tuhaf bence; böylesine tanrısal bir 
politik sistem, aslında biz insanlar için bir lüks, yani bize pek layık değil, 
demeye getiriyor feylesof. Sanki demokrasi, insanların düşünüp geliştir-
diği bir sistem değil de gökten vahiy yoluyla inmiş bir nimetmiş gibi... Ben-
zer bir yüceltilmiş demokrasi tasavvuru, bugün de çok yaygın “batı” top-
lumlarında.  

Demokrasiyi korumaya çalışmak, onu otoriter eğilimlere ve baskıcı hü-
kümet sistemlerine karşı savunmak, kuşkusuz gerekli bir duruş. Ama bir 
ahlaki sistem, bir davranma kılavuzu veya yaşam tarzı olarak, siyasetten 
kopuk biçimde demokrasiyi savunmak, masal ya da efsane anlatmaya 
benziyor. Demokrasinin bir yönetim, dolayısıyla da bir iktidar biçimi ol-
duğu ve devletin şekillenişinde önemli bir rol oynadığı unutulursa, ciddi 
bir sorunla karşı karşıyayız demektir.  

Geçen yazımda da değinmiştim; politika kavramının olumsuz çağrışım-
ları yüzünden demokrasi böylesine efsaneleştirilir olmuş durumda. Bu 
kadar sık kullandığımız, 1970’li yıllarda benim kuşağım için son derece 
önemli ve olumlu olan politika kavramı; çok fazla insanda bir hayal kırık-
lığı duygusu yaratıveriyor günümüzde.  

Nedir politika? Kavramın tarihsel kökenine inip, bir taraftan da bugün 
için sonuçlar çıkartmayı hedefleyen bir kuramdan söz edeceğim bu ya-
zıda.  

Politika fikri ve kavramı, adlarına polis denen Antik Yunan şehir dev-
letlerinde, özellikle de Atina’da doğmuş. Şehir sakinlerinin bir araya gelip, 
kendi yaşamları, devlet tasarımları, savaşlar, zaferler vesaire üstüne ko-
nuşması eylemini tanımlayan bir sözcük aslında. Devletin, kendi geçmişi, 
bugünü ve geleceği üstüne yurttaşlarının ağzından akıl yürütmesi, poli-
tika. Bu nedenle de gerek devlet, gerek vatandaşları, gerekse bu birlikte 
düşünüp konuşma eylemi, hep polis kökeninden türetilmiş kavramlarla 
adlandırılmış Eski Yunan’da.  

Bugün bildiğimiz anlamda bir demokrasi değil bu. Bir kere devlet-top-
lum ayrımı yok, ikincisi, polis’i oluşturan insanların çok küçük bir kesimi 
politikaya katılabiliyor. Kadınlar, köleler ve adlarına metök (metoikos) de-
nilen, Yunan kökenli olsalar da yurttaşlık hakları bulunmayan kesim, bu 
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gruba dâhil değiller. Yani demos adı verilen (demokrasi kavramının ke-
lime kökünde de bulunan) yurttaş halk, sadece özgür erkeklerden oluşu-
yor Antik Yunan’da. 

Bu yalnızca bir hukuki statü değil ama. Politikaya katılmak, dolayısıyla 
da agora denilen pazar meydanındaki toplantıya katılıp söz alabilmek 
için, ev işlerinden feragat etmek gerekiyor örneğin. Ev, yani Yunanca oi-
kos (bugünkü ekoloji, ekonomi gibi kavramların kökünü oluşturuyor bu 
söz), kölelerin ve kadınların bir iktidar ve hiyerarşi ilişkisi içinde işlerini 
yürüttükleri yaşam alanı. Özgür erkek, gerçi o alanın da yöneticisi ama 
genelde ev işlerine karışmıyor. Özgürlüğün bir anlamı da bu, Antik Yu-
nan’da. Özel-kamusal ayrımına benzer bir sınır söz konusu. Kendi işlerini 
ön plana çıkarıp, devletin işlerine katılmayan, dolayısıyla evini politikaya 
tercih eden erkeklere idiotos (ya da idiotes) deniyor. Birçok Avrupa di-
linde “budala” anlamına gelen idiot kelimesinin kökeninde de işte böyle 
bir “özel kişi” eleştirisi yatmakta. 

Bu anlamda politika, modern demokrasilere model olmuş bir devlet 
biçiminin parçası Antik çağda. Alman kökenli ABD’li siyaset felsefecisi 
Hannah Arendt, o pratikten genel sonuçlar çıkartıyor. Bir kere, politikanın 
anlam ve hedefinin özgürlük olduğunu söylüyor. Siyaset yapabilmenin ön 
koşulu da özgür olmak çünkü... Öte yandan; siyasetin bizlere hep yeni-
den, hep bir sıfır noktasından yola çıkarak, eylemlerimizle çevremizi ve 
kendimizi dönüştürme fırsatını sunabileceğini vurguluyor. Politika, sü-
rekli bir yeni başlangıç kurma imkânı vermeli bize; nereye doğru evrimle-
şeceğini bilemesek de yeni bir süreci “doğurabilmeliyiz” politik ilişkiler 
çerçevesinde. Öteki bireylerle birlikteliğimizde özgürlüğü mümkün kılan 
tek eylem biçimi aslında politika. Bunun ön koşulu ise, çoğulculuk.  

Bugün çoğu insana olumsuz gelen politika kavramı, kurumsallaşmış, 
ideolojik ve dogmatik bir nitelik taşıyan, otoriter, kapalı düşünce ve ey-
lemlerle bağlantılı. Böyle kavranan politika, bir yeni başlangıç imkânı sun-
muyor bireylere; tersine, gidilmiş yolları tekrar tekrar adımlamak gerek-
tiğini empoze ediyor. Emin yolları göstererek, özgürlükleri kısıtlıyor. 
Arendt; bu anlamdaki politikanın karşısına, andığım gibi çoğulcu, özgür-
lükçü ve sürekli yeni bir başlangıç sunan siyaset kavramını koyuyor.  

Arendt’den (ve Carl Schmitt adlı Alman hukukçudan) yola çıkan birçok 
yazar, son otuz yıl içerisinde benzer kuramlar oluşturdular siyaset felse-
fesinde. Bu kuramların çoğunda bir kavramsal ayrım yapılıyor. Alman-
cada “die Politik/das Politische”, Fransızcada “la politique/le politique” 
İngilizcede ise “the politics/the political” kelimeleriyle yapılan ayrımı, 
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politika/siyasal diye Türkçeye çevirebiliriz. Hannah Arendt’in siyasal kav-
ramı, demokrasiyi de sorgulayabilen, iktidarın kötüye kullanılmasını de-
ğil, iktidarın bizzat kendisini eleştiren bir perspektif sunuyor.  

Demokrasi, siyasalın tarihsel bir şekillenişi sadece. Geldiğimiz “son du-
rak” değil. Tabii Türkiye gibi demokrasiden uzakta duran devletler için 
biraz tuhaf tınlayabilir bu sözlerim. Diğer yandan Avrupa devletlerinin 
hâldeki otoriterleşme tehlikesine bakınca da demokrasiyi savunma zo-
runluluğu tartışmasız gibi geliyor.  

Ama eğer bu bağlamda bir demokrasi krizinden söz ediyorsak ve Tür-
kiye ya da Avrupa’da –farklı boyutlarda da gelişse– “otoriter demokrasi” 
ve “temsili diktatörlük” eğilimlerini tespit ediyorsak, bu gelişmelerin en 
önemli nedeni, politikanın demokrasiye saplanıp, kurumsallaşmasında 
yatıyor...  

Siyasalın sunduğu perspektif, bizi bu çıkmaz sokaktan çıkarabilir. 
Aralık 2017 
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Siyasal Duruş ve Siyasal Gidiş 
1970’li yıllarda, solcu gençler arasındaki ciddî politik tartışmalar, şu so-
ruyla başlardı çoğunlukla: “Senin siyasi görüşün ne, arkadaş?” Her duanın 
sonunda söylenen “âmin” sözü sanki başa kaydırılmış gibi gelirdi bana, 
bu cümleyi işitince. 

Görüş; çok statik, hareketsizliği, değişmezliği, durağanlığı vurgulayan 
bir kavram. Duruş da öyle. Her ne kadar bu sözcükler, o yıllarda altında 
bir hayli ezildiğimiz dogmatik siyaset anlayışına uygun düşseler de politik 
olmaktan çok coğrafî anlamda yön bulmaya yarayan kavramlar aslında. 

Bu köşe yazılarında bir soruyu sorup durdum son aylarda: siyasal an-
lamda sol ve sağ nedir? Özellikle Avrupa ülkelerinde yaşayan genç insan-
lara sorulduğunda, sağ ve solun bugün için hiçbir şey ifade etmeyen kav-
ramlar olduğu cevabını alıyoruz. Gerçekten de böyle modası geçmiş, si-
yasal düşünce ve eylem için önemini yitirmiş sözcükler mi bunlar? Yeni-
den tanımlanmaları mümkün değil mi peki? Öncelikle de solu bugün nasıl 
tanımlayacağız?  

“Amerikan emperyalizmine karşıyız!” diye bağırıp, milliyetçi, şoven, 
azınlık düşmanı bir politikaya sahip çıkmak mı sözgelimi “sol”? Ya da din 
temelinde bir politikayı reddetmek adına, devlet ideolojisi Kemalizm’i ka-
nının son damlasına kadar savunmak mı? Kapitalizme karşı olma gerek-
çesiyle İslam’ı şiar edinmek mi? Veya “küresel faiz lobisine” karşı savaş-
mak yolunda, buram buram antisemitizm kokan komplo teorilerine sarıl-
mak mı? 

Belki de asıl zorluk, sağ ve sol sözlerini statik, zaman ve durum ötesi 
görüşler olarak kavramaktan kaynaklanıyor. Halbuki bunlar öyle duruk, 
sabit, değişmez yönleri değil, tam tersine göreceli, eski deyimiyle izafi ta-
rafları tanımlayan kavramlar. İki anlamda: 

Birincisi, birbirleriyle bağlantılılar; zaman içinde sol kendini sağa göre 
belirlemiş, sağ da sola göre. Kullandıkları stratejiler ve sloganlar, tanım-
ladıkları hedefler ve talepler hep bu anlamda göreceli, birbirinden ba-
ğımlı olmuş. Klasik deyimiyle, bunlar bir karşıtlığın birbirini belirleyen ku-
tupları.  

İkincisi ise, toplumsal değişimler sürecinde belirli siyasal içerikler ve 
“duruşlar” sol ya da sağ sıfatıyla tanımlanır olmuş, çünkü bu taraflardan 
birisi o içeriklere ve duruşlara sahip çıkmış ve bunu da inandırıcılıkla ya-
pabilmiş. Sonra sahipleri değişmiş yine bu duruşların. 
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Örnek vereyim. 1994’te Avusturya’nın Avrupa Birliği’ne (o zamanki 
adıyla Avrupa Topluluğu) üye olması konulu bir halk oylaması yapılmıştı. 
Bugünün AB yanlısı “sol” partisi Yeşiller, o zaman seçmenlerini hayır oyu 
vermeye çağırmıştı. AB bağlamında sürekli bir sağ ya da sol “duruştan” 
söz edilebilir mi bu durumda? Ama 1994 yılından beri bu soru, Avusturya 
iç politikasında temel bir rol oynamakta ve hemen her seçimde kamuo-
yunu, göç ve iltica sorularında olduğu derecede kutuplaştırmakta. 

Tabii bu, solu sol yapan hiçbir standart yoktur anlamına gelmez. Tarih 
içinde oluşmuş belirli ilkeleri var sol hareketlerin.  

Daha önceki bir yazımda bu kavramların kökeninden söz etmiştim: 
1789 Fransız Devrimi ardından parlamentoda yeni bir oturma düzeni 
oluşmuş. Cumhuriyetçiler meclisin sol tarafında, monarşistlerse sağ tara-
fında oturur olmuş. Monarşizm yanlıları parlamentodan atılınca da cum-
huriyetçi grup içindeki hizipler ekseninde bir oturma düzeni kurulmuş. 
Zamanla da bu gruplardan kısaca sağ ve sol diye söz edilmeye başlanmış.  

Sağ deyince bugün de hep daha devletçi, otoriter, tutucu, hiyerarşiye 
önem veren, bireysel başarı ve verimliliği eşitlikten daha önemli sayan, 
itaat, güçlü iktidar, piyasa ekonomisi gibi ilkelere vurgu yapan grup ve 
hareketler geliyor aklımıza. Faşizm, falanjizm, Austro-faşizm ve nasyonal 
sosyalizm gibi uç sağ hareketlerin toplum tasarımlarında ise doğal eşit-
sizlik, devletin demir yumruğu, tanrısal ya da ceberut düzen (Latince 
ordo) gibi, bu ilkelerin çok katılaşmış biçimleri hâkim. 

Sola baktığımızda ise, bu cenahın üç kaynaktan beslendiği göze çarpı-
yor. Birincisi sınıf kökenli, adlarına “eski” toplumsal hareketler denebile-
cek mücadeleler çerçevesinde oluşmuş ilkeler. Burjuvazinin aristokra-
siye, proletaryanın da burjuvaziye ve feodal “artıklara” karşı verdiği mü-
cadelelerde adalet, özgürlük, eşitlik, dayanışma, ezilenlerden yana olma, 
enternasyonalizm gibi standartlar şiar edilmiş. Bunların bazıları, belirli 
bağlamlarda terkedilmiş; sözgelimi enternasyonalizmin yerini Stalin ön-
cülüğünde “tek ülkede sosyalizm” tasarımının alması. Aslında sağın güçlü 
silahlarından olan milliyetçilik, giderek solun da sahip çıktığı bir değer 
hâline geldi (millî devrim, ulusalcılık, yurtseverlik vesaire). Komünist par-
tiler ve bir kısım sosyal demokrat parti bu ilkelere sahip çıkmaktalar. 

1970’lerden başlayarak, sınıf eksenine başka “farklılık” eksenleri de 
ekleyen (sosyolojideki adıyla) yeni toplumsal hareketler, başka ilkeleri be-
raberinde getirmiş: ırkçılık, cinsiyetçilik ve homofobi karşıtlığı, çevrecilik, 
katılımcı demokrasi, feminizm... Solun bu ikinci kaynağı, ifadesini Yeşil 
partilerde (diğer adıyla Yeşil siyasette) bulmakta. 
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Bir de yalnızca kimi sol hareketin öne çıkardığı ilkeler var. Bunları ağır-
lıkla otonom, anarşist, liberter (özgürlükçü) sosyalist hareketler kendine 
şiar edinmekte: özyönetim, erksizlik, otoritesizlik, hiyerarşisizlik, şiddet-
sizlik, devletsizlik, otonomi gibi... 

Bugün birçok sol hareket ve grup, kendini bu kaynaklardan bazısına 
yaslayarak tanımlamakta. Bunların tümünü harmanlamayı başaran bir 
sol hareket yok benim bildiğim.  

Kimi sol parti ise, sağ-sol ayrımının anlamını kaybettiği kanaatinde. 
Aşırı sağcı FPÖ’nün kendisini “yeni işçi partisi” olarak tanımladığını göz 
önünde bulundurursak, bu tezin ne kadar aptalca ve tehlikeli olduğunu 
fark ederiz, diye düşünüyorum. 

Gelecek geçmiş gerektirir, diye bir söz var Almancada. Bana öyle geli-
yor ki; bugünün koşullarında solun en tanımlayıcı özelliği, milliyetçi ideo-
lojileri reddetmek olmalı. Bunu yaparken sol hareketler, sahip çıkabile-
cekleri bir geçmiş de oluşturacaklar kendilerine. Özellikle Türkiye gibi “et-
nik mühendislik” üstünde temellenen, buna karşın hâlâ geçmişiyle he-
saplaşmamış bir toplum için sanırım can alıcı bir soru bu. Ve ulus-devlet 
çerçevesinde oluşmuş sol hareketler için de. 
Ocak 2018 
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Pisa Kulesi 
Pisa şehrinin ünlü kulesi, bilindiği üzere eğri durur. İnşa edildiğinde öyle 
değilmiş, zamanla bir tarafa meyil vermiş, eğrilmiş. Bu İtalyan şehriyle ad 
benzerliğinden başka bir bağlantısı olmayan “Pisa Araştırması” da kuleyle 
aynı kaderi paylaşıyor. Hele son araştırma sonuçları Avusturya’da duyul-
duğundan beri. 

“PISA – Programme for International Student Assessment” (Uluslara-
rası Öğrenci Değerlendirme Programı) OECD ülkelerini dört yılda bir, sun-
dukları öğrenim düzeyi açısından bir karşılaştırmaya tabi tutuyor. 2000 
yılında, Avusturyalı öğrenciler iyi denebilecek bir yer tutturmuştu sırala-
mada. Bu yılki değerlendirmenin sonuçları henüz resmen açıklanmadan, 
bazı bilgiler kamuya sızdırıldı.  

Görünen o ki, Avusturya bu defa birkaç kademe aşağıya kaymış. Böy-
lelikle Pisa Kulesi, ülkemiz nezdinde eğriliverdi. Eğitimden sorumlu bakan 
Elisabeth Gehrer de çözümler yerine suçlular aramaya koyuldu. Basına 
verdiği demeçte, ebeveynlerin ilgisizliğine ve öğretmenlerin yetersizli-
ğine değindikten sonra, asıl suçluyu adlandırıverdi: yabancı öğrenciler. 
“Özellikle ilkokullarda çok yüksek olan yabancı öğrenci sayısı”, Avustur-
yalı öğrencilerin yetersiz düzeyinin ana nedenlerindenmiş. Bir yandan ba-
sın, bir yandan da bakanın sorumlu bulduğu Avusturyalı veli ve öğret-
menler, büyük bir huşu içinde bu sözlere sarılıverdiler. Günlerdir med-
yada “yabancı öğrenci sorunu” ilk haber konumunda.  

Eğitim Bakanının sözleri, neresinden bakarsak bakalım, suç savma 
amaçlı bir siyasal stratejiye işaret ediyor. ÖVP’li Gehrer, bir taraftan Vi-
yana okullarındaki yüksek yabancı oranını öne çıkararak, buranın beledi-
yesini yıllardır elinde tutan SPÖ’ye satır arası çamur atıyor. Diğer taraftan 
da yabancı çocukları günah keçisi haline getirerek, gözleri kendi üstün-
den uzaklaştırmaya çabalıyor. Bir taşla iki kuş yani. Bunun tek bir adı var: 
çocukların sırtından politika yapmak! 

“Yabancı öğrenci” istatistiklerinin ne derece güvenilir kaynaklar oldu-
ğunu bir an için unutalım. Pisa’nın, ilkokul çağındaki değil, 15 yaşındaki 
öğrencileri karşılaştırdığını da bir tarafa bırakalım. On yıldan beri bir ül-
kenin öğreniminden sorumlu bir bakan, bu ülke uluslararası sıralamada 
iyi bir sonuç tutturamayınca, suçu nasıl olur da bir toplumsal grubun üs-
tüne atar? Bu nasıl bir siyasal, nasıl bir mesleki ahlaktır? Düşünün; siz 
araba kullanmayı bilmeyen bir taksi şoförüsünüz, ilk kaza yaptığınızda 
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“Müşterilerim İngiliz'di; orada trafik ters işler, kaza ondan oldu,” diyecek-
siniz.  

Üstelik, sorumlu gösterilen kesim bir sürü önyargı, düşmanlık ve ay-
rımcı yasayla cebelleşerek yaşamını sürdürmeye çalışıyorsa; üstelik, böy-
lesi bir suçlamayı yaptıktan sonra herhangi bir çözüm önerisine ya da te-
şebbüsüne işaret etmiyorsa, bakanın sözleri nasıl anlaşılacaktır? Hele her 
toplumsal ve kişisel sorunu yabancılarla açıklamaya hazır bir nüfus tara-
fından?  

“Zaten biliyordum, yabancılar suçluymuş, artık defolup gitsinler!” de-
meyecek midir ortalama Avusturya vatandaşı bu sözlerin ardından? 
Hatta bu sorunu “çözmek” ya da “çözümü hızlandırmak” için bizzat hare-
kete geçmeyecek midir? 

Eğer bir ülkenin eğitim-öğrenim sisteminde aksaklıklar doğduysa, bun-
ların günahı ne ebeveynlere ne öğretmenlere ne de öğrencilerin yetenek-
sizliğine yüklenebilir. Eğitim aksaklığı, sistem aksaklığıdır. Bunu, aramızda 
Türkiye’de okula gitmiş olanlardan (ben de dahil) daha iyi kim bilebilir? 
Ve eğer ki göçmenlerin çocukları, bu ülkede var olan eğitim sistemine bu-
güne dek ayak uyduramamışsa, bu onların topyekûn yetersiz olduğu an-
lamına gelmez. Öncelikle, sistemin ayak uydurmayı sağlama konusunda 
yetersiz kaldığı anlamına gelir.  

Göç; gerek nedenleri, gerek gelişimi, gerekse sonuçları açısından kar-
maşık bir olgu. Yabancı kökenli öğrencilerin okulda gösterdikleri her ye-
tersizlik örneği, bu ülkede göç olgusunun nasıl ele alındığının da göster-
gesi. Sırtlarından politika yapılmaya çalışılan bu öğrenciler, çoğunlukla 
burada doğup büyümüş çocuklar. Türkiye’nin, Sırbistan ya da Bosna-Her-
sek’in olduğu kadar, hatta daha da fazlasıyla, Avusturya’nın “ürünleri”, 
buranın çocukları.  

Onların eğitim sorunları, “gerçek” Avusturyalı çocuklara verdikleri za-
rar olarak çarpıtılırsa, bunun adı ırkçılıktır. Onların eğitim sorunları, bu 
ülkenin sahip çıkması gereken kendi sorunudur. Dolayısıyla da hem öğre-
nim ve göç siyasetinden sorumlu devletin, hem de bu ülkede yaşayan 
herkesin, hepimizin birlikte çözmesi gereken bir sorun. 

Aksi takdirde gerek inşasına gerekse günbegün eğrilmesine katkıda 
bulunduğu bu ırkçılık kulesi, bir gün hükümetin kendi kafasına yıkılıverir. 
Aralık 2004 
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Mazlum Milliyetçiliği 
İlkokul yıllarında, her gün ders başlamadan önce İstiklal Marşı söylenirdi. 
Güfteyi batılı tınlamak adına tuhaf hecelere ayıran beste yüzünden, 
üçüncü sınıfa filan başlayana kadar “Korkmaz, sönmez bu şafak / Larda 
yüzen al sancak” olarak aklımda kalmıştı marşın giriş kısmı. “Şafak niye 
sönsün, üstelik de kimden korkacak? Larda yüzmek ne demek ayrıca?” 
gibi çocuk soruları oluşmuştu kafamda, nedense birilerine danışmaya çe-
kindiğim sorular. Sınıf arkadaşlarımın bilgi durumu da benimkinden pek 
farklı değildi. 

Sonraki yıllarda, Türkçe dersinde Mehmet Akif Ersoy’un tüm şiirini öğ-
retmenle birlikte okuyup ana fikir çıkarınca, gerçek anlamını kavramış ol-
dum sözlerin. Ama bu defa başka sorular takılıverdi kafama: Neden “me-
deniyet” tek dişi kalmış bir canavar olsun; Yurttaşlık Bilgisi dersinde bize 
“Cumhuriyetin kuruluşuyla medeni ülkeler seviyesine ulaştık,” diye anla-
tılmadı mı? “Hakk'a tapan milletim” sözlerindeki Hakk kim ya da ne? Eğer 
kastedilen Tanrı ise, peki laiklik ne olacak? Neden Ersoy ikide birde “ırk” 
kavramını kullanıyor? Vesaire. Bu defa sorularımı öğretmene yöneltti-
ğimde karşılaştığım ters tepki, korkularımı artırmaktan başka işe yarama-
mıştı. İşte böyle korkularla ve cevapsız kalmış sorularla öğrendik bizler 
Türkiye’de ulus ve milliyetçilik meselelerini. 

Milliyetçilik, 19. yüzyılın beraberinde getirdiği bir ideoloji. Doğum ta-
rihini, dolayısıyla da ölümlü olduğunu bilmemize rağmen, kendisini tarih-
ötesi, ebedi ve evrensel değer olarak benimsetebilen bir ideoloji. Her ne 
kadar bazı toplumbilimciler, küreselleşmeyle birlikte ulus-sonrası bir dö-
neme girdiğimizi müjdelese de hiç milliyetçiliğin gerilediği veya etkisini 
kaybettiği gibi bir izlenim uyanmıyor dünyaya çıplak gözle bakınca. Ama 
şekil değiştirdiği bir gerçek. Türkiye, belki de bunun en güzel örneği. 

Ben Türkiye’de milliyetçiliği, 70’li yıllarda tanıdım. Bir yandan Milli-
yetçi Cephe hükümetleri, Milli Hareket Partisi, Ülkücü Gençler milliyetçi-
liği olarak. Saldırgan, cezalandıran ve karşıtlarını yok etmeye yönelik bir 
milliyetçilikti bu. Diğer yandan, Kemalist ideoloji bünyesinde. Kartviziti İs-
tiklal Marşı, bayrak ve laiklik gibi sembollerle süslü, ulusun birlik ve bü-
tünlüğünü olduğu kadar Kurtuluş Savaşı’nın anti-emperyalist niteliğini de 
kendine şiar edinmiş bu ideoloji, tüm cebbar yanına karşın, bir tür mo-
dern “T.C. devlet milliyetçiliği” oluşturmuştu cumhuriyetle birlikte.  

Türkiye’de milliyetçilik, son yıllarda bu iki ideolojinin de çerçevesinde 
yer alan bazı söylemleri eklemleyerek, yeni bir döneme girmiş gözüküyor. 



	 125	

Geçtiğimiz haftalarda ülkenin farklı şehirlerinde yaşanan, linç hukukunu 
hatırlatan olaylar, ya da yazar Orhan Pamuk’a yönelik saldırı ve tehditler, 
bence bu değişimin parçası olarak değerlendirilmeli. Değişimin “karanlık 
yüzü” olarak. Ulus-devlet temelli, sağ ve sol eğilimleri birbiriyle bütünleş-
tirme gücüne sahip bu eski-yeni ideolojinin adına “mazlum milliyetçiliği” 
diyelim. 

Mazlum milliyetçiliği aslında çağdaş, hatta “post-modern” bir akım. Si-
yasal kürede her ulusun kendi çıkarını savunduğu, bunu da para, askeri 
ve siyasal güç, ama her şeyden önce dalavere ile sağladığı fikrinden yola 
çıkıyor. İnsan Hakları, evrensellik ve küreselleşme söylemlerini, güçlü 
ulusların kendi çıkarlarını örtbas etmede kullandıkları kılıflar olarak görü-
yor. Ama temel inancı, bütün dünyanın, özellikle de ABD ve AB’nin Tür-
kiye’yi maşa olarak kullanmak, sömürmek, kendine yabancılaştırmak ve 
köle etmek hedefi güttüğü yolunda. Yani mazlum Türkiye, Batı’ya bunca 
yakınlaşma çabasının semeresini, kabullenilemez bir ezilme, bir “suisti-
mal edilme” olarak almakta. Bu yüzden de düşman artık dışarda değil, 
bizzat içimizde aranmalı. Batılılaşma şart, ama batılılaşırken özünü kay-
betmiş, kendi çıkarlarını göremeyecek hale getirilmiş çevreler, bugün asıl 
düşmanımızı oluşturmakta. Egemen uluslar çıkarlarını daha da iyi gizle-
mek için, bu köksüzleşmiş kesimleri kendilerine alet ediyor, onları etnik, 
dinsel ya da kültürel bölücüler haline getiriyor. 

Bu, en ufak bir pürüze ve çıkıklığa bile tahammül göstermeyecek cins-
ten, “sabırsız” bir ideoloji. Köşede dilenen kadıncağızın giysisinde Kürt 
bayrağı renklerini seçip, en ağır cezalara başvuracak türde bir fanatizm. 
Asıl zorlu tarafı da yukarda andığım (Turancı) sağ milliyetçiliğin ne dilini 
konuşuyor ne de klasik alt-tabaka kitlesine sesleniyor olması, yani ko-
layca tanınamaması. Adlarına sol eğilimli, demokrat veya liberal diyebile-
ceğimiz kesimleri harekete geçirebilen, Kemalizm’in ezilen ulusun meşru 
savunması söylemini, MHP’nin “Ya sev ya terk et!” saldırganlığıyla birleş-
tirebilen bir milliyetçilik bu. Diğer yandan bu ofansif tutum, tedavisi ve 
panzehiri kendi içinde saklı bir hastalık. Ulus olarak, ulus adına kazanılan 
(futbol milli takımının zaferlerinden, AB’ye karşı “kazanılan” üyelik ön gö-
rüşmelerine kadar) her başarı, mazlum milliyetçiliğinin derdine derman 
olabiliyor.  

Bakalım AB üyeliği görüşmelerinin gündemi belirleyeceği önümüzdeki 
yıllar, mazlum milliyetçiliği açısından ne gibi gelişmeler getirecek. Uma-
rım Türkiye aydınları, “Mazluma bir vur, bin işit” psikozundan bir an önce 
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sıyrılıp, Avrupa ve Türkiye’nin kimliği konularında “Larda yüzen al san-
cak”tan daha olgun bir söylem geliştirebilirler.  
Nisan 2005 
  



	 127	

Başka Viyana Yok mu? 
İstanbullu okur-yazar kesiminin pek sevdiği bir nüktedir: Cumhuriyet’in 
ilk resmi şairi Yahya Kemal, Ankara’nın en çok neresini sevdiği soruldu-
ğunda “İstanbul’a dönüşünü,” diye cevap verirmiş. İstanbul’un Dersaadet 
olduğu zamanlardan kalma mağrur hâletiruhiyenin güzel bir örneği. Bu-
gün bile kullanılan bir deyim vardır İstanbul’da. Şehre gelen Anadolulu, 
buranın gizli davranış kurallarını bilmeden çiğnediğinde “Başka İstanbul 
yok kardeşim!” cümlesiyle paylanır yerliler tarafından. Gerçi son yirmi 
yılda doruğa varan iç göç, İstanbullu kimliğinin içeriğini ve çehresini bir 
hayli değiştirdi. Ama medeniyetin beşiği ve merkezi bir yerleşimin parçası 
olma kuruntusu, varlığını bu yeni kimlikte de kesintisizce sürdürmekte. 

Adına kültür metropolü denilen her şehirde benzerine rastladığımız 
bir kendini beğenmişlik bu aslında. “Ya bu şehr-i alinin kurallarına uya-
caksın, ya da köyüne geri döneceksin,” buyruğu veren, aşağılayıcı bir ta-
vır. İşin garip tarafı, bu tür yerleşim birimlerini kültürel ve ticari merkez 
haline getiren tarihi sürecin, tam da göç ve “nüfus değişimi” olgusuyla 
bağlantılı olmasında. Eski Roma’dan orta çağın Toledo’suna, barok Pa-
ris’ten bugünkü New York’a tüm metropoller, “yabancı” etkileri savuş-
turdukları için değil, tersine bu etkileri kendi bünyelerine dahil edebildik-
leri için cazip hale gelmiş kültürel merkezler.  

Viyana da bunlardan biri. Nazi diktatörlüğü öncesinde farklı dil ve ge-
leneklere bir “eritme potası” işlevi görmüş, böylelikle Berlin ve Paris gibi 
şehirlerle kıyaslanan, felsefe ve bilimden müziğe, tiyatrodan güzel sanat-
lara, kabare ve edebiyata pek çok alanda yeni etki ve itilimlere ebelik et-
miş bir şehir. Ama İkinci Dünya Savaşı sonrasındaki yıllarda, kendine at-
fettiği kültürel özellikleri Çin Seddi misali bir sınırın inşasında tuğla olarak 
kullandığından, olsa olsa bir taşra kasabası cazibesi sunabildi Viyana.  

Seksenlerin başında, bir emekli cennetiydi bu eski kültür merkezi; ka-
ranlık sokakları, erken başlayan geceleri ve televizyon-bira-kanepe dışına 
taşmayan kültürel etkinlikleriyle. Anca şu son on beş-yirmi yıldır “dışar-
dan” gelen etkiler sayesinde Viyana, yattığı kış uykusundan uyanıyor ve 
yerel bağnazlığından yavaş yavaş sıyrılıyor. Son yıllarda belediyenin “Vi-
yana bir başkadır” sloganıyla içe ve dışa yönelik reklam yapması, tesadüf 
değil.  

Gelgelelim, bu kenti başka birçok metropolden ayıran önemli bir özel-
lik var. Her ne kadar tüm önemli şehirler ve sakinleri, kendi yaşam stan-
dartları, tarihi zenginlikleri ve kültürel etkinlikleriyle böbürlenseler ve 
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öbür ülkelere veya şehirlere tepeden baksalar da “yabancı” olarak tanım-
ladıkları insan gruplarına yaklaşımları topyekûn düşmancadır denemez. 
Viyana’nın düşman resimleriyse gerçekten de “bir başkadır”.  

Viyana Almancası, içinde başka Avusturya şehirlerinden göç etmiş in-
sanlara yönelik küfür niteliğinde bir ağız dolusu lakap barındırdığı gibi, 
dünyanın farklı bölgelerinden gelmiş her kişiye de yaralayıcı bir ad ver-
meyi iyi bilir. Ziyaretine gelip kucakla para bırakan Avrupalı ve Amerikalı 
turistlerden ayak işlerini yapan fakir ülke göçmenine kadar her yabancıya 
hainliğe varan bir terslikle davranır bu şehir.  

Ya da en azından davranırdı. Son yıllarda bu tablo biraz değişmeye baş-
ladı sanki. Belki daha genç nesilden Viyanalılar, dünyaya açık, gerçek an-
lamda kozmopolit bir yaşam tarzını giderek benimsemiş durumda. 
MTV’den AB içi öğrenci değişim programlarına uzanan bir dizi yeni kültü-
rel oluşumun sonucu olsa gerek. Belki de şehir yöneticileri, yeniden kül-
türel anlamda büyük şehir haline gelip bundan ticari biçimde yararlan-
manın, yabancılara sürekli çelme takarak sağlanamayacağını sonunda 
fark ettiler. Ya da belki de artık bu şehrin nüfusu, yabancı düşmanlığına 
dayalı siyasetlere doydu, böylelikle de kışkırtma temelli politik tavırlar Vi-
yana’da giderek miadını doldurmakta. 

Bu tahminleri sınamada belki de yararlı olabilecek bir barometre, geç-
tiğimiz günlerde kamuoyuna sunuldu. Viyana belediye başkanı ve valisi 
Michael Häupl, başkentte yerel seçimlerin öne alındığını, sonbaharda ya-
pılacağını bildirdi. Zaten bekleniyordu bu karar. (Sağcı) Hükümetin hal-
deki durumu, Viyana’da bir başına hüküm süren, dolayısıyla kaybetme 
kaygısı olmayan SPÖ hanedanlığı için kaçırılmaz bir fırsat teşkil ediyor. Vi-
yana’da yapılacak erken yerel seçim, tüm ülke ölçeğinde önemli bir sem-
bolik değer taşıyor.  

Beri yandan bu erken seçim, andığım gibi, bir barometre işlevi de gö-
rebilir. Hemen her siyasi parti, seçimlere “yabancı kökenli” adayları da 
sunarak katılacak. Geçen Viyana seçimlerinde olduğu gibi. Ama bu defa 
rekabet daha da büyük; çünkü “yabancı oylarının” hiç de küçümseneme-
yecek bir nicel potansiyel oluşturduğu artık ayyuka çıkmış vaziyette. Söz-
gelimi Yeşiller, yabancı kökenli bir ana adayla katılıyor seçimlere. Tüm 
partilerin seçim öncesi bu “yabancılık” konusundaki tutumları ve seç-
menlerin buna cevabı, Viyana’nın ne derece dünyaya açık bir şehir haline 
gelmiş olduğunu da gösterecek.  
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Böylelikle “Viyana bir başkadır” sloganına hangi içeriğin verildiği de or-
taya çıkacak: Dersaadetçi “Başka Viyana yok!” anlamında mı, yoksa koz-
mopolit “Bu artık başka bir Viyana!” anlamında mı?  

Sonbaharda bileceğiz. 
Mayıs 2005 
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Halk Plajı 
Birkaç haftalığına Türkiye’deydim. Güneş, deniz, özlenmiş dostlar ve da-
makta kalmış tatların yanı sıra “memleket izninin” bana sunduğu en bü-
yük keyif, gündelik gazeteler. Bildik telaştan uzak, zaman bolluğunun ra-
hatlığıyla saatlerce gazete okuma imkânım oldu yine. Satır satır –satır 
araları da dahil– haber ve makaleleri, köşe yazılarını inceleyip, Viyana’da 
maalesef sürdüremediğim bir yakınlıkla Türkiye’nin gündemini izledim, 
kavradım. (Bunları yazarken fark ediyorum; hatta bu yakınlığı biraz abart-
mış olmalıyım ki, oradaki köşe yazarlarının pek samimi, sürekli “ben” za-
miriyle bezeli üslûbunu da kapıvermişim galiba.) 

Neler vardı ağustos ayında Türkiye’nin gündeminde? T.C., Kıbrıs Cum-
huriyeti’ni tanıdı-tanımadı tartışması; başbakan Erdoğan’ın bir grup ay-
dınla görüştükten sonra çıktığı Diyarbakır gezisinde “Kürt sorunu” kavra-
mını kullanması ve devletin bu konuda şimdiye kadar hatalı siyasetler iz-
lemiş olduğunu vurgulaması; ardından MGK’nın bu açıklamalara yönelik 
tasvip etmez, biraz da uyarı mahiyetindeki açıklaması; PKK’nın yeniden 
şiddet eylemlerini başlattığı haberi ve hazirandan beri patlayan bomba-
lara, Antalya ve İstanbul’da yenilerinin eklenmesi; El-Kaide’nin önemli 
adamlarından birinin, Türkiye’ye gelen İsrail turist gemilerine bombalı 
saldırı hazırlarken yakalanması; Ankara’da kolera var-yok atışması; kara-
yollarında mıcır yüzünden oluşan ölümcül kazalar; bu yıl İzmir’de düzen-
lenen Üniversite Olimpiyatları (yeri gelmişken; gazetelerden biri “Bunla-
rın hepsi okumuş çocuklar” manşetini atarak beni bu hengâmede kahka-
halara boğmayı başardı); ve bittabi İstanbul’da düzenlenen Formula 1 ya-
rışları bağlamında, “Bütün dünyaya gösterdik” şeklindeki aşina yorum-
lar...  

Bu kalabalık gündemin kıyısında, az yazarın katıldığı ve tahminim az 
okuyucunun izlediği bir tartışma yürüdü ki, buradaki hayatımızla yakın il-
gisi olduğunu düşündüğümden biraz detaylı biçimde aktarmak istiyorum. 
Tartışma, anladığım kadarıyla birbirine bağlı iki mecrada cereyan etti. Bi-
rinci mecrayı, Radikal gazetesinin köşe yazarlarından –daha önce de Mil-
liyet ve Cumhuriyet’te muhabirlik ve yazarlık yapmıştı– Mine G. Kırıkka-
nat’ın köşesinde yayınladığı bir dizi yazı oluşturdu. Bunlardan “Halkımız 
Eğleniyor” başlıklı ilk metinde (Radikal, 27 Temmuz 2005) Kırıkkanat 
şöyle diyordu: 

“Don paça soyunmuş adamlar geviş getirerek yatarken, siyah çarşaflı 
ya da türbanlı, istisnasız hepsi tesettürlü kadınlar mangal yellemekte, çay 
demlemekte ve ayaklarında ve salıncakta bebe sallamaktadırlar. Her 10 
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metrekarede, bu manzara tekrarlanmakta, kara halkımız kıçını döndüğü 
deniz kenarında mutlaka et pişirip yemektedir. Aralarında, mangalında 
balık pişiren tek bir aileye rastlayamazsınız. Belki balık sevseler, pişirmeyi 
bilseler, kirli beyaz atletleri ve paçalı donlarıyla yatmazlar, hart hart ka-
şınmazlar, geviş getirip geğirmezler, zaten bu kadar kalın, bu kadar kısa 
bacaklı, bu kadar uzun kollu ve kıllarla kaplı da olmazlardı!” 

Bu ve ardından yayınlanan benzer minvaldeki iki yazı, dediğim gibi çok 
da gürültü yaratmadan, kimi gazete yazarlarınca tartışıldı. Bunlardan ba-
zıları Kırıkkanat’ı sertçe eleştirir, hatta ırkçılıkla suçlarken, bazıları da “As-
lında yıllardır söylemek isteyip de dışa vurmaya çekindiğimiz duyguları-
mızı dile getirdi. Gerçekten çok dürüst bir yazar,” gibi yorumlarda bulun-
dular. Devreye Fatih Altaylı gibi isimler girince de iş biraz zıvanadan çıktı. 
(Unutmadan; Radikal, bu yazılarından dolayı Mine Kırıkkanat’ın işine son 
verdi.) 

Kırıkkanat’ın andığım ilk yazısında değindiği bir belediye hizmeti de 
“halkımız ve biz” konulu bu tartışmanın ikinci ayağını oluşturuyordu. İs-
tanbul’un dillere destan Caddebostan plajı, otuz yıldan uzun bir aradan 
sonra bu yaz yeniden açıldı. Gelgelelim bir zamanların “Ada’ya, Moda’ya” 
yaşam tarzını özleyen seçkinlerin beklediği gibi olmadı işin devamı. Arzu 
edilen nostalji zirvesi yerine, 1 YTL giriş ücreti nedeniyle “halk plajı” gö-
rüntüleri doğuverdi. Donla denize girenler, sahilde kebap pikniği yapan-
lar, kadınlara laf atanlar, gazetelere manşet oldu. Mine Kırıkkanat’a “Üm-
raniye plaja indi,” dedirten bu görüntüler, medyada “uygarlıktan uzak 
halkımız” konulu tartışmayı getirdi beraberinde. 

Aslında bu tartışma yeni değil; yüzyıllardan beri süregelen bir ikilemin 
tekrarından ibaret: bir yanda halk, diğer yanda seçkinler; bugünkü ideo-
lojik boyutunda da: popülizm mi, elitizm mi sorusu. Bu birbirine zıt iki ta-
rafın birinden yana olmak, aslında anlamsız bir karşıtlığı yeniden üret-
mekten, bile bile çıkmaz sokağa girmekten başka bir şey değil.  

Yine de tartışmayı gazetelerden izlerken, doğrusu içim sızladı. Burada, 
Avusturya’da, gün be gün duymaya alıştığımız, biz “karakafalıları” hedef 
alan ırkçı, saldırgan, aşağılayıcı sözleri hatırladım okuduğum her cüm-
lede. Ve şu tarihi gerçeği bir kez daha aklımın bir köşesine not ediverdim: 
gerçekten de ırkçılığın kökeni, aristokratların 18. yüzyıl sonunda kan ve 
sınıf temelinde yarattıkları ayrımcılık ideolojisinde yatıyor. Etnik gruplar, 
milletler ve milli sınırlar, ırkçılığa bugün şekil veren kaplar. Ama bu ideo-
lojinin ana sıvısı, hâlâ sınıf ve zümre farklarında buluyor kaynağını. 
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Andığım tartışma çerçevesinde bazı yazarlar, bir anekdot aktardılar; 
ben de değinmeden edemeyeceğim. 1940’ların sonunda, zamanın İstan-
bul Valisi Fahrettin Kerim Gökay'ın Ankara'ya telgraf çekip, “Halk plajlara 
hücum etti; vatandaş denize giremiyor,” dediği rivayet edilir. Tepeden 
inme nezihliğin ve yalancı halkçılığın bundan güzel örneği olur mu? 

Ne yapmalı? Gerçi denizsiz Avusturya’da biraz zor olacak ama hepi-
mize bol miktarda balık yemeyi öneriyorum. Eti bırakalım, balık yiyelim. 
Bu sayede bacaklarımız uzar, kıllarımız dökülür, atlet ve donlarımız akla-
şır belki. “Halk” olmaktan çıkar, “vatandaş” oluruz. Hatta bunu gören 
Avusturya devleti de hepimize vatandaş muamelesi yapar, kim bilir. 
Eylül 2005 
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Bir Çuval İncir 
Bugün 3 Ekim 2005. Sabah saatleri. Defalarca bilgisayarın karşısına otu-
rup kalktıktan sonra, yazmaya başlıyorum. 

Pek dramatik bir giriş oldu. Tarih düşmeyi ve böylesi bir girişi haklı kı-
lacak önemde bir gün mü bu peki? Bir-iki saat içinde belli olacak. Ya 
olumlu bir sonuç çıkacak ortaya ve belki Türkiye açısından tarihi önem 
taşıyan bir gün haline gelecek 3 Ekim. Ya da olumsuz sonuç alınacak gö-
rüşmelerden ve AB’nin tarihindeki “unutulması istenen” sayfalara bir ye-
nisi eklenecek.  

Önce biraz daha beklemeyi düşündüm. Derken şu soru takıldı kafama: 
neyi bekleyeceksin? Avrupa Birliği’nin müzakereye başlama ya da başla-
mama kararını mı? Bu karar geçen yılın aralık ayında verilmemiş miydi 
zaten? “Türkiye, kendine uymayan bir metin çıkar da görüşmelere başla-
mayı reddederse, neler olur?” sorusunun cevabını mı? Ama ne böylesi 
bir tavrı ne çıkacak olan metnin tam içeriğini, ne de 25 üye ülkenin bu 
“diplomatik skandal” ertesi birbiriyle nasıl halleşeceğini bilmek gerekiyor 
bence şu an. Bir çuval incir zaten berbat olmuş vaziyette. Pandora’nın 
kutusu açılmış, kötülükler ortalığa saçılmış. Geri dönüşü olmayan bir tren 
ivme kazanmış, hedefini tutturmuş. Irkçılıktan ve milliyetçilikten söz edi-
yorum. 

Gerçi hepimiz biliyoruz ama tekrarlamakta yarar var. Avusturya hükü-
meti, ağustosta başlattığı bir hamleyle, Türkiye’nin AB üyeliği müzakere-
lerine yönelik metnin değiştirilmesi şartını gündeme getirdi. 25 üye ülke-
nin AB nezdindeki elçileri, gerekli ortak karara bu yüzden eylül sonunda 
varamayınca da 2 Ekim akşamı, yani müzakerelerin arifesinde, dışişleri 
bakanlarının katılacağı bir görüşme çerçevesinde “Avusturya’yı ikna 
etme” zorunluluğu doğmuş oldu. Lüksemburg’da gece yarısına kadar sü-
ren ikna çabaları sonuç vermediği gibi, bu sabahki ikili görüşmede Avus-
turya ve Britanya dışişleri bakanları Straw ve Plassnik de hâlâ bir anlaş-
maya varabilmiş değiller. Türkiye bu arada rest çekerek, “Eğer 3 Ekim’de 
müzakereler başlatılmazsa, 4 Ekim olmayacak,” şeklinde tehditlerde bu-
lundu. Ardından Kıbrıs, Avusturya’nın izlediği blokaj politikasına az biraz 
katılıp, kendi NATO üyeliği şartını devreye soktu. 

Peki Avusturya’nın arzusu neydi? Bunu söylemek çok güç. Çünkü AB 
Konseyi’nin metnine yönelik değişiklik şartı, iki gün içinde üç ayrı şekil 
aldı. Önce “tam üyeliğe alternatif ilişki biçimlerinin” metne eklenmesini 
talep etti Avusturya. Ardından, “müzakereler tam üyelik hedefiyle 
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yürütülecektir” ibaresinin tümden metinden çıkarılması şartını koştu. Bu-
günse “Türkiye tüm Kopenhag kıstaslarını yerine getirse bile, AB’nin bu 
üyeliğe hazır olması gerektiği” koşulunun metne alınması talebinde ısrar 
ediyor. İşin Türkçesi, Türkiye’nin AB’ye alınmaması için her şeyi yapmaya 
niyetli olduğunu vurguluyor Avusturya. 

Nedeni ne bunun? 25 üye ülkenin de çoğu haklı nedenlere dayanan 
kuşkuları ve kaygıları olduğunu biliyoruz, Türkiye’nin üyeliği bağlamında. 
Ama neden öteki ülkelerin hiçbiri değil de Avusturya, elinden geleni ar-
dına koymadan, altında kendi imzası da olan ortak kararları ihlal etme 
pahasına bu üyeliği engellemeye ya da en azından müzakerelerin başla-
masını geciktirmeye çalışıyor?  

Bu soruya da tam bir cevap vermek çok güç. Son günlerde herhalde 
tüm dünya basını bunu cevaplamaya, durumu analiz etmeye çalıştı. Ste-
iermark eyaletindeki seçimlerden, Hırvatistan’ın AB üyeliğini hızlandır-
maya; Almanya’da hükümet CDU önderliğinde kurulana kadar zaman ka-
zanmaktan, AB’nin 2000’de Avusturya’yı boykot etmesinin öcünü almaya 
kadar bir sürü neden telaffuz edildi bu bağlamda. Başbakan Schüssel’in 
ve onun hali hazırda bu konudaki en büyük şakşakçısı sayabileceğimiz 
SPÖ başkanı Gusenbauer’in kafalarında hangi tilkilerin dolaştığını bileme-
yiz elbette. Ama anlaşılan Avusturya, bir taşla bir sürü kuş vurma der-
dinde. Yukarda saydığım motiflerin tümü de rol oynuyor olabilir yaptıkları 
hesaplarda. 

Mesele zaten artık pek de orada değil. Hesapların nedeni değil, sonuç-
ları önem kazanmış durumda. Gerek Avusturya’da gerekse buna tepki ve-
ren Türkiye’de milliyetçi güdüler, ayyuka çıkmış vaziyette. MHP, “AB’ye 
hayır” sloganıyla binlerce insanı sokağa döküyor. Avusturya kamuoyu, 
“küçük ülkeyiz filan ama bizle oyun oynanmayacağını gösterdik tüm dün-
yaya” psikozuyla şişinip sessizce böbürleniyor. Bu arada ırkçılığın, yabancı 
düşmanlığının ekmeğine yağ sürülüyor. Avusturya’da ve Avrupa’da yaşa-
yan Türkiye kökenli insanlara yönelik aşağılayıcı, ırkçı ve ayrımcı tavır des-
tekleniyor. 

Sabahın erken saatlerinde, Avusturya gazetelerinin internetteki son 
haberlerine bakarken gözüme ilişti. Bir makaleye yönelik okuyucu yo-
rumlarının (neredeyse hepsi de Türkiyeli insanlara dair ne kadar önyargı 
ve ırkçı klişe varsa, onlarla doluydu) hemen altında, bir reklam şeridi gör-
düm. “Türkiye’ye ucuz son dakika biletleri” sunuyor bir seyahat acentesi. 
Tam Türkiye’nin AB üyeliği bağlamındaki küfürlü yorumların altında. Sa-
nırım Avusturyalılar için en iyi Türkiye, haddini bilen, Avusturya devletine 
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bir zamanlar ucuz işçi sunmuş, şimdi de Avusturya vatandaşlarına ucuz 
seyahat imkânı sunan, güneş ve baklava ülkesi bir Türkiye olmalı. AB 
üyesi bir Türkiye değil. 

Yakında Viyana’da eyalet seçimleri var. Türkiye kökenli seçmenler, 
acaba mazoşist “vur bana, seçeyim seni” tavrıyla mı oylarını verecekler, 
sırf Türkiye kökenli adayları tuttukları için? Yoksa bu ırkçı, milliyetçi ucuz 
politikalara kendilerini alet etmeye çalışmayan, gerçekten demokrasi 
yanlısı, yabancı kökenli adaylarını da ciddiye alan parti veya partileri bu-
lup, onlara mı?  

Ben, ikinci yolu öneririm. Hani Schüssel nasıl “Bizim blokaj politikamı-
zın Hırvatistan’ın üyeliğiyle bir bağlantısı yok,” diye açıklamada bulundu 
ya geçen gün. Benim önerimin de işte o ölçüde Schüssel ve Gusenba-
uer’in blokaj politikasıyla bir bağlantısı yok! 
Ekim 2005 
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Milliyetçilik Paradoksu 
Basit bir mantık oyunudur, hepimiz biliriz. Bir köşe yazarı “Bütün köşe 
yazarları yalancıdır,” diye bir cümle kurduğunda, hem yalan söylemiş 
(çünkü kendisi de bir köşe yazarıdır), hem de böylelikle cümlesinin içer-
diği anlamın tam karşıtını ifade etmiş olur. Yani bu cümleye göre, köşe 
yazarları doğruyu söylemektedir (tam da yalancı oldukları için). Adına pa-
radoks denilen ve doğru-yanlış sınırlarını, insanı çıldırtma noktasına var-
dıracak biçimde esneten bu tür önermeler, olsa olsa mantık dersinde ya 
da kış gecelerinde hoşça vakit geçirmek amacıyla soba başında filan zik-
redilir. Bir de milliyetçiliğin, kuralları kendinden mahfuz, tuhaf dünya-
sında. 

Milliyetçilik denilen ideoloji ve siyasi hareket, asıl şeklini aldığı 19. yüz-
yıldan bu yana, hep bir paradoks zeminine oturmuştur. Çünkü bir yandan 
dünyanın her bucağında, yani her “milletin” içinde milliyetçiler var ola-
gelmiştir. Dolayısıyla uluslararası, eski deyimiyle beynelmilel bir milliyetçi 
akımdan söz edilebilir. Diğer yandan da milliyetçiliğin temeli, tek bir mil-
leti, kendi milletini odak almak, o milletin çıkarlarını başka tüm çıkarlar-
dan üstün tutmaktır.  

Milliyetçilik “Her ifade, değer ve davranış, ancak bir milletin çerçevesi 
içinde doğru anlamını bulur,” gibi bir mantıktan yola çıkar. Savaş kötüdür, 
ama benim milletimin kazanmış olduğu savaşlar iyidir; bu nedenle de za-
fer yıldönümleri kutlanmalıdır. Benim milletime ait insanlar başka bir ül-
kenin sınırları içinde yaşıyorsa, her türlü haklara, özellikle de azınlık hak-
larına sahip olmalıdır. Ama milletimin içindeki “öteki milletten” insanlar 
çıkıklık etmemeli, özel haklar filan istememelidirler. Aksi taktirde bölücü-
lük yapmış olurlar. Kısacası milliyetçilik kendi içinde çelişkili, paradoks bir 
yapı arz eder. Çünkü bir ifadenin ancak milliyet sınırları içinde doğru ola-
bileceğini iddia etmek, bu iddianın da evrensel bir geçerliliği olamayaca-
ğını, ancak bir “milletin gerçeği” olarak anlaşılması gerektiğini söylemek-
tir aslında.  

Milliyetçilik paradoksunun en can alıcı örneklerinden birini, geçtiğimiz 
haftalarda iki olgu bağlamında gözledim.  

Birincisi, FPÖ’nün Viyana yerel seçimlerinde yüzde on beşe varan bir 
oy oranı tutturması. Irkçı, saldırgan ve etnik ayrımcılık odaklı bir seçim 
propagandasıyla kazandı Strache’nin partisi bu oyları. Demek ki böylesi 
bir söylemle siyaset yapmak ve oy toplamak, Viyana’da halen mümkün. 
Büyük bir ihtimalle, önümüzdeki yıl yapılacak genel seçimlerde de 
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mümkün olacak. İşin kötü tarafı, tam da böylesi bir ihtimalin –yeniden– 
gündeme gelmesi. Çünkü, yalnızca Strache ve partisi genel seçimlerde bu 
alçak seçim kampanyasıyla oy toplamaya çalışmayacak. FPÖ’nün Hai-
der’li döneminde edindiğimiz tecrübe, tüm partilerin yine bu ayrımcı ve 
ırkçı söylemlerin dümen suyuna takılacağına işaret ediyor. “Kim bilir, 
belki de bu yolla iktidar oluruz,” düşüncesi, genel seçimlere de maalesef 
hâkim olacak. Partilerin kampanyaları Viyana seçimlerinin ertesi günü 
başlamış olduğundan, önümüzdeki bir yıla yakın bir zaman, gündemi ırk-
çılık oluşturacak anlaşılan.  

Gelelim ikinci olguya. Türkiye’nin AB üyeliği tartışmaları çerçevesinde 
–özellikle de Avusturya’da– ırkçı söylemlerin zirveye varması, burada ya-
şayan Türkiye çıkışlı insanlar olarak kuşkusuz hepimizi huzursuz etti. Bu 
duruma kamuoyunun dikkatini çekmek, üyelik tartışmalarının nesnel ve 
ciddi bir temelde yürütülmesini talep etmek hedefiyle, geçtiğimiz aylarda 
bir grup birey ve dernek, bir araya gelerek “Viyana’da Türkiye-AB Diyalog 
Platformu” adı altında bağımsız bir girişim başlattı. Bu platformun ilk et-
kinliği, eylül ayında bir basın toplantısı düzenleyerek kendini kamuya ta-
nıtmak, ardından da Yeşil Parti ile birlikte “Avusturya ve Türkiye’de insan 
hakları ve ırkçılık” konulu bir panel düzenlemek oldu. Panele, Yeşillerin 
insan hakları sözcüsü Terezia Stoisits’in yanısıra, Türkiye’den davetli ola-
rak da İnsan Hakları Derneği ikinci başkanı Avukat Eren Keskin katıldı.  

Panelin hedefi, iki ülkede de insan hakları pratiğinin bir bilançosunu 
çıkarmak, AB üyelik müzakerelerinde merkezi bir yeri olan Kopenhag kri-
terlerinin iki ülkede de analizini yapmak, böylece daha nesnel ve önyar-
gısız bir tartışmaya katkıda bulunmaktı. Gelgelelim gerek kimi dinleyici-
lerden gelen itirazlar gerekse daha sonra bazı Türkçe gazetelerde panel 
konusunda verilen haberler, tam da tartışmanın hedeflerini olumsuzlar 
nitelikteydi. “Bakın da ibret alın, Stoisits vatansever olduğunu söyledi, bu 
kadar insan önünde kendi ülkesini kötülemekten kaçındı,” söyleminden 
“Bunlar Türkiye’yi kötülemek, yerden yere vurmak istiyorlar,” sözlerine 
kadar, kara çalan bir dizi ifadeye yer veriyordu bu haberler.  

Tam bir milliyetçilik klâsiği: Bir millet diğerine hakaret ediyor; öbür 
millet de buna karşı milliyetçi bir savunma yapmayı, vatanseverliğin en 
temel görevi sayıyor. Bu emre uymayıp, ırkçılık eden millete olduğu ka-
dar, kendi milletine de eleştirel bakan insanları ve girişimleri –alttan alta– 
hainlikle suçluyor. Strache ve buradaki Türk milliyetçileri, aslında aynı slo-
ganı atıyorlar: “Önce vatan!” Aynı mantığın, aynı milliyetçilik ideolojisinin 
iki ayrı dile geliş biçimi söz konusu.  
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Milliyetçi emirlere aykırı davrananlar, her iki tarafın gözünde de vatan 
haini. Aralarındaki tek fark, Avusturya milliyetçisinin burayı kendi evi ola-
rak görmesi, Türk milliyetçilerinin ise kendini yaban elde sayıp “aman açık 
vermeyelim düşmana” mantığıyla hareket etmesi. Bu “gurbet milliyetçi-
sinin” kendi evindeki davranış biçiminin ne olduğunu, Türkiye’de yaşanan 
linç olayları kadar, Orhan Pamuk hakkında açılan dava da pek güzel ör-
nekliyor. 

Bir zamanlar bir reklâm vardı: “Yok aslında birbirimizden farkımız, ama 
biz ... bankasıyız,” diye. Milliyetçilikle mücadele etmenin en zor yanı, 
belki de bu “aslında hepimiz aynıyız ama biz biziz” paradoksunda yatıyor. 
Milliyetçilik paradoksu, bu çelişkili ideolojik yapının çökmesinden çok, 
her gün yeniden temellenmesine, tekrardan sıvalanıp çatılanmasına yol 
açıyor. Her milliyetçilik, karşıt bir milliyetçilik doğuruyor. 

Millet ve milliyetçilik adına yüzyıllardır yeterince insan ölmedi mi, iş-
kencelere uğramadı mı, evini-ailesini terk edip, yaşadığı yerden kaçmak 
zorunda kalmadı mı? Daha adil ve barışçıl bir dünyayı inşa etmek, yalnızca 
başkalarının milliyetçiliğine karşı olmakla değil, ancak her milliyetçiliğin 
eleştirisi ile mümkün.  
Kasım 2005 
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Duymasak da Tınmasak da 
Aslında çok içli bir şarkıdır. Bestesi, ilkokul yıllarımda şarkıları çocuk ko-
roları tarafından icra edilip ruhumuza işlemiş Münir Ceyhan’a; güftesi ise 
bir dönem öğretmenlik de yapmış siyasetçi edebiyatçımız Ahmet Kutsi 
Tecer’e aittir. İkide birde ulusal törenlerde, sıkça da televizyon reklâmla-
rında dinlemekten aşina olduğumuz bu şarkıyı, güncel bir “halk sanatçı-
mız” anladığım kadarıyla “coverlamış” bu aralar.  

Her halükârda, aslında dokunaklı şarkıdır. Melodisi hüzünlendirir, bir 
garip özlem ve burukluğa gark eder kalbinizi. Gelgelelim sözlerine biraz 
dikkatle kulak verirseniz, yabansamadan da edemezsiniz Tecer’in şiirini. 
“Derdi ne şairin, ne demek istiyor şimdi yani,” gibi ana fikir soruları dolu-
şur kafanıza. 

“Orda bir köy var, uzakta” diye başlayan şarkıdan söz ediyorum. Şiir, 
aslında bir hayli eski. Aklımda kalmış bir söylentiye göre, Ahmet Kutsi (bu 
arada adını Kudsi diye yazanlar da var; Kudüs doğumlu olduğu için zaar) 
1930’larda CHP içinde etkinlik verirken bir heyetle doğu gezisine çıkıyor. 
Ama hava muhalefeti ya da benzer bir nedenle heyet, hedef köylere ula-
şamadan geri dönmek zorunda kalıyor. Ahmet Kutsi de oturup bu şiiri 
yazıyor. Doğru mudur bilmem, Türkiye’de hınzır hikâyeler az değil.  

Her neyse, şiirin yazılış nedeni bir ihtimal “taşrada duyarlanma” türü 
bir şehirli buhranı olabilir. Ama bugün okunduğunda, Türkiye’nin içinde 
bulunduğu psikozu bence çok iyi örnekleyen bir metin. Bir nevi “mazlum 
ve mağrur milliyetçilik” programı sanki. Birinci kıtası şöyle: 

Orda bir köy var, uzakta 
O köy bizim köyümüzdür. 
Gezmesek de tozmasak da 
O köy bizim köyümüzdür. 
Sözü edilen “biz” kimdir? Nasıl bir hukuk ya da töre verir bu “biz”e, bir 

köye sahip olma hakkını? Yerini bilmediğimiz, sokaklarında gezip tozma-
dığımız, büyük ihtimal adını bile işitmediğimiz bir köye, hangi sahip olma 
esasına göre sahip çıkıyoruz “biz”? (Bu, şunu bunu yapmasak da bizim 
olan gayrı menkulün listesi, şiirin çoğalan kıtalarıyla uzayacaktır: Yatma-
sak da kalkmasak da bizim olan ev; duymasak da tınmasak da bizim olan 
ses; inmesek de çıkmasak da bizim olan dağ ve: Dönmesek de varmasak 
da / O yol bizim yolumuzdur.) 

Dediğim gibi, aslında tınısı pek hoş bir metin, Tecer’in şiiri. Derdim ne 
diliyle oynamak ne de şairi veya şiiri gülünç duruma düşürmek. Ama, 
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elinizi bağrınıza koyup söyleyin lütfen; Türkiye’nin gündemini son yirmi 
küsur yıldır temelden belirleyen “Doğu meselesi”, güncel durumu tanı-
yan bir gözle okunduğunda, bu şiirde kelimenin tam anlamıyla patlak ver-
miyor mu? “Doğu”, hep “orası” olmadı mı Türkiye’de? Uzakta, gezip toz-
madığımız, adını, hatta dilini bilmediğimiz, “bizden olmayanların” otur-
duğu yüzlerce köyden oluşan bir “orası”? Sıra iyelik zamirine ve mal-mülk 
beyannamesine geldiğinde “Bizimdir!” diyerek bağrımıza basıyormuş gibi 
yapıp, üstüne tüm ağırlığımızla oturduğumuz ama gidip görmeye tenez-
zül bile etmediğimiz “orası”? 

Dahası var. Milliyetçiliğin ve bu ideoloji humusunda yeşermiş millet 
adlı ağacın dalları, yalnızca Türkiye’de değil, tüm dünyada bireyleri gide-
rek görünmez ağlarla gruplar halinde birbirine kenetlemekte. Ağacın bu-
dak salmış dalları, çıplak gözle görülemeyecek kadar ötelere de varsa, 
“kökü vatandır” hurafesiyle “orasını” da kendimizden, kendimizin say-
mak, yine milliyetçiliğin ana özelliklerinden. Hatta, milliyetçiliğin temeli. 

 Komşumuzla geçinemeyiz gerçi ama uzak illerde yaşayan, adını sanını 
bilmediğimiz bireylere ulusal kardeşlerimiz gözüyle bakarız. Her milletin, 
böylesine dallı budaklı bir ağaç olduğundan yola çıkarız bu arada. Sınırları 
–haliyle– kanla çizilmiş vatanın ebadına göre değişir ağacın da boyutları. 
Aslında o ağacın tek tek bireyler olduğunu, bir sürü ağaçlardan oluşan bir 
sunî orman olduğunu unuturuz, ya da hiç bilmeyiz. Çünkü ağaç yaşken 
eğilir. Bizler de çocukluğumuzdan itibaren, millet hikâyeleriyle eğilmişiz-
dir, eğitilmişizdir. “Orda bir köy var, uzakta” benzeri çocuk korosu şarkı-
larıyla. 

Gelelim şarkının üçüncü kıtasına: 
Orda bir ses var, uzakta 
O ses bizim sesimizdir. 
Duymasak da tınmasak da 
O ses bizim sesimizdir. 
Orhan Pamuk, geçtiğimiz ekim ayında Nobel Edebiyat Ödülüne lâyık 

görüldü. Türkiye ve Avrupa’da bir dizi tartışmaya yol açtı bu haber. Daha 
da açacak; hele Pamuk’un ödülünü alacağı günlerde... Sanırım milliyetçi-
liği ciddî bir bunalıma iten nadir hallerden biri oldu bu. Bir yandan, “bize” 
ait bir ses, dünyanın en önemli övgülerinden birine mazhar oluyor. De-
mek ki bizim de öğünmemiz, kendimizi kazanılan milli maç ertesi sokak 
taşkınlıklarına kaptırmamız lazım. Diğer yandan, o ses “uzakta” bir ses, 
duymadığımız, tınmadığımız. Çünkü Pamuk, pek öyle vatan millet Sa-
karya marşlarına kapılmayan bir yazar.  
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Ne halt edeceğiz; aşağı tükürsen sakal, yukarı tükürsen bıyık! Krizi hem 
en iyi tasvir eden hem de en yaratıcı biçimde aşmaya çalışan tavır, bir 
süre sonra bulunabildi ancak: “Orhan Pamuk, Türkiye’yi kötüleyen sözler 
söyledi ama bu ödül, Türkiye açısından son derece önemlidir.”  

Avusturyalı yazarları düşünüyorum. Thomas Bernhard, yaşadığı sü-
rece saldırılara maruz kaldı; bugün “milli yazar” olarak el üstünde tutulu-
yor. Elfriede Jelinek, iki yıl önce Nobel Ödülü alana dek “yuvasını pisleyen 
kuş” muamelesi gördü; şimdi millî kucaklamalar karşısında kaçacak delik 
arıyor.  

Tabiî, bu yazarların hiçbiri “Avusturyalılığa hakaret” gibi bir suçtan yar-
gılanmadılar. Çünkü “biz” bize benzeriz. “Bizim sevgimiz” farklıdır. Hem 
döveriz hem severiz biz. Pamuk da “bizim” olan bir ses artık. Hırpalasak 
da yargılasak da, duymasak da tınmasak da... 
Kasım 2006 
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Güvercini Vurdular 
Hrant Dink cinayeti ertesinde yazılabilecek ne kaldı?  

Acımı anlatacak her söz vazife icabı söylenmiş, yasak savma kabilinden 
bir samimiyetsizlik duvarına çarpıp dağılacak diye korkuyorum. Tüm 
medya, hemen tüm siyasetçiler, hatta aralarında muhbir vatandaşların 
ve Dink’in ölümüne için için sevinenlerin de bulunduğundan emin oldu-
ğum “ulusalcı” ya da “milliyetçi” zevat, hepsi öylesine sahip çıktılar ki ar-
tık konuşamayan Hrant Dink’e, onun ardından konuşmaya çalıştığımda 
sesim bu alçakların sesine benzeyecek diye korkuyorum. Dilim onların ri-
yakâr dilini hatırlatacak diye. Ağzımdan çıkan her sahiplenici söz, şimdi 
onu Türkiye adına sahiplenenlerin ezerek yok eden kucaklamasını çağrış-
tıracak diye...  

Elim varmıyor. Ama cevaplamak istediğim, cevaplandırmamızı istedi-
ğim sorularım var. En azından şu soruya cevap arıyorum: Hrant Dink niye 
öldürüldü?  

Genel yayın yönetmenliğini yaptığı AGOS, dar bir kesimin bildiği ve 
okuduğu, küçük bir haftalık gazeteydi üç yıl öncesine kadar. Burada ya-
yımlanan bir yazısına (“Ermenistan’la Tanışmak”, 13 Şubat 2004) giriş ni-
teliğindeki cümlesi, Dink’in ünlü 301’inci maddeden yargılanmasına ne-
den oldu. Bir mahkeme kararı, yıllardır eleştirel sesini duyurmaya çalışan 
Dink’i Türkiye’ye “tanıttı” yani. Yanlış okunan bir cümle. Biraz müstehzi, 
göndermesi bol, Ermeni Diasporasına yönelik bir eleştiriyi içeren cümlesi: 
“Türk’ten boşalacak o zehirli kanın yerini dolduracak temiz kan, Er-
meni’nin Ermenistan’la kuracağı asil damarında mevcuttur.” 

Katil zanlısı, “Türk’ün kanı zehirlidir diye yazmış, ben de gittim vur-
dum,” diyor. Bir yorum meselesi var yani ortada. Dink cinayetini anla-
maya çalıştığım şu günlerde, böylesi bir noktaya varıyor düşüncemin ça-
resizliği: Biraz daha açık yazmış olsaydı keşke fikrini, diyorum, belki de 
bugün yaşıyor olacaktı. Bir yorum hatasına kurban gitti. Öyle değil midir 
racon memleketimizde? “Sen ne demek istiyorsun kardeşim?” lafı, karşı-
sındakini anlamayı baştan reddeden ama yok etmeye hemen hazır kaba-
dayılığın en sevdiği tehdit değil midir?  

Tabii ki bu yüzden katletmediler Hrant Dink’i. Tabii ki, birileri “çizmeyi 
aştığına” karar verdiği için işlendi, işletildi bu cinayet. AGOS’ta çıkan son 
iki yazısında, hedef haline getirilişinin hikâyesini kendisi anlatmıştı zaten: 

“Birileri karar verdi ve ‘Bu Hrant Dink artık çok olmaya başladı... Ona 
haddini bildirmek gerek’ diye harekete geçti. Kabul ediyorum, kendimi ve 
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Ermeni kimliğimi çok merkeze alan bir iddia bu. Abarttığım öne sürülebi-
lir. Ne var ki benim ruhsal algılamam bu... Elimdeki veriler ve yaşadıklarım 
bana bu iddiam dışında seçenek bırakmıyor.” 

Bir Alman gazetecisi, Dink cinayetini Marquez’in Kırmızı Pazartesi ki-
tabının orijinal adıyla manşetledi geçenlerde: İlan Edilmiş Bir Cinayetin 
Kronolojisi... Hrant Dink, son üç yıldır sistemli biçimde hedef haline geti-
rildi. Bunda milliyetçi, ulusalcı, faşist zevatın ve kendisini nicedir Türkiye 
Cumhuriyeti’nin bekçisi sayan bürokrat-teknokrat zümrenin olduğu ka-
dar, sözü “bu adamın vatan hainliğine” getiren basın mensuplarının, bun-
lara susarak seyirci kalan okur-yazarların da etkin payı oldu.  

Yalnızca Ermeni olduğu için değil, susmayan ve hak arayan bir Ermeni 
olduğu için; yalnızca Türkiyeli Ermeniler’in hakkını değil, tüm ülkeye şamil 
hak eşitliğini talep ettiği için hedef gösterildi Dink...  

Hedefe tetik çekilmesi, yalnızca bir an meselesiydi. 19 Ocak 2007’de 
çekti birisi tetiği. Göz göre göre, bile bile, ilân edilmiş, haberi önceden 
verilmiş bir cinayete kurban gitti Hrant Dink... 

Bir gazeteci, özellikle de Hrant Dink gibi bir gazeteci öldürüldüğünde, 
sadece bir tetikçiye atamayız sorumluğu. Ermeni azınlığın (ve Tür-
kiye’deki tüm öteki azınlıkların) haklarının çiğnenmesine Türkiye’deki ço-
ğunluk olarak göz yumduk. Devlet dairelerinde, sınırda, askerde kendile-
rine ayrımcılık yapıldığını duymak bile istemedik. Geçmişle, kendi geçmi-
şimizle hesaplaşmayı ihmal ettik; bu sessizlik ayyuka çıkınca da görevimizi 
ya Ermeni azınlığın kendisine ya da bir avuç gözü pek aydına bıraktık. 
“Madem ki Ermeni...”, “Ermeni dölü” gibi dil pisliklerine rıza gösterdik. 
“En yakın arkadaşım Ermeni,” kalıplarıyla haklı çıkardık kendimizi. “Hepi-
miz bu topraklarda doğduk, bu ülkenin çocuklarıyız,” tekerlemeleriyle. Bu 
sessiz destek zemininde filizlendi ırkçı milliyetçilik... 

Peki ya bizler, biz burada, Avrupa’da doğup büyümüşler ya da uzun 
yıllardır Türkiye’yi yalnızca izinden izine görenler? Bizlerin hiç mi sorum-
luluğu yok? Kendimize buralarda lâyık görülen ayrımcı davranışları, düş-
manca sözleri ve yapılaşmış ırkçılığı gördüğümüzde celâllenen bizler, iş 
“oradaki” ırkçılığa geldiğinde nasıl kafamızı çeviririz? Nasıl burayı kötüle-
yip, orayı güzelleriz?  

“Aman Avrupa bizi yanlış tanımasın, aman bizi kültürsüz sanmasınlar” 
diye devlet sanatçılarını buralara getirtmeyi, saray yavrusu mekânlarda 
“kilit şahsiyetlere” davetler vermeyi, adını “dışarıya” duyurmuş vatan-
daşlarımızı medarı iftiharlarımız diyerek göğsümüze basmayı biliyoruz. 
Ama o ülkenin gerçekten de dışarıya açılabilmesi için canını ortaya koyan 
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Hrant Dink ve onun gibi yürekli aydınlara yapılan zulme de göz yumuyo-
ruz! İş cinayet noktasına gelince de “Bu milletimize sıkılmış bir kurşun-
dur!” gibi bir ikiyüzlülüğü kendimize kalkan ediyoruz. 

Son yazısında “Tıpkı bir güvercin gibiyim... Onun kadar sağıma soluma, 
önüme arkama göz takmış durumdayım,” diye yazmış Hrant Dink. Arka-
dan vurdular. Çocukluğunun mahmurluğunu henüz üstünden atmamış 
bir gence vurdurdular. Türkiye’de artık ırkçılık noktasında seyreden bu 
milliyetçilik zehrinden çocuklarımızı kim koruyacak? Bizi çocuklarımızdan 
kim koruyacak? 

“Evet, kendimi bir güvercinin ruh tedirginliği içinde görebilirim, ama 
biliyorum ki bu ülkede insanlar güvercinlere dokunmaz.” Böyle bitiyor 
Hrant Dink’in son yazısı.  

Okuduğum satırlarında tek bir yanılgı yoktu, canım kardeşim. Her şe-
yin adını koydun. Yalanı, mürailiği utanç saydın. Ama bu son cümlende 
yanıldın maalesef. Güvercini vurdular. Hepimiz vurduk. 
Ocak 2007 
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Bir Mesajın Düşündürdükleri 
Geçenlerde Türkiye’deki eski bir dostumdan mesaj aldım. Televizyonda 
Avusturya hakkında bir yayın izlemiş. Yerli bir gazetecinin hazırladığı, belli 
ki “Dünya Türkleri nasıl tanıyor?” vesaire içerikli bir gezi dizisinden. Avus-
turya’nın, Viyana Kuşatmasından beri Türklere yönelik bir korku ve nefret 
psikozu içinde yaşadığından, böylesi bir “travmanın” bugüne nasıl yansı-
dığından dem vurmuş gazetecimiz yayınında.   

Dostum soruyor mesajında; bu kadar savaş yaşamış, Napolyon ordu-
larından onca zulüm görmüş bir ülke, neden özellikle Türklere kafayı tak-
mış, diye. Türkiye kökenli Avusturyalı politikacıların (arkadaşım onlardan, 
“oradaki partilerde görevli Türkler” diye söz ediyor) gazetecinin sorula-
rını doğru düzgün cevaplayamamış olmasından da yakınıyor. Sonra da bi-
raz endişeli, biraz da bana içten içe acıdığını belli eden bir cümleyle biti-
riyor elektronik mektubunu: “Gerçi sen alışmışsındır artık...” 

Benim çok eski bir arkadaşımdır bu mesajın yazarı. Tanışıklığımız, ço-
cukluk yıllarımıza kadar uzanır. İnsancıl, sıcak mizaçlı, son derece de zeki 
bir insandır. Avusturya’nın “Türkler travması” hakkında söylediklerine sa-
nırım sizler de hak verirsiniz. Nedeni kendinde saklı, hiçbir akla mantığa 
sığdırılamayacak bir dürtü burada söz konusu olan... Ama tam da aynı 
nedenle, dostumun mesajını yadırgadığımı, okuduktan sonra da bir ka-
ramsarlık duygusuna kapıldığımı itiraf edeyim.  

Bu duygunun kaynağı, yalnızca çoğu Avusturyalının Türkiyeli insanlara 
karşı takındığı tutum değil. Arkadaşım biraz haksızlık ediyor gerçi; ben bu 
duruma hâlâ alışamadım. O nedenle de her fırsatta dile getirmeye çalışı-
yorum Avusturya’da yaşadığımız ırkçılığı. Ama karamsarlığa kapılmamın 
nedeni başka. Neden tersine, tam da Türkiye’de yaşayan çoğu dostumun, 
orada olup bitenlere karşı takındığı vurdumduymaz tavırda yatıyor. 
Çünkü bu “Kendimizi dışarıda iyi tanıtamıyoruz”dan “Bunlar, bizi bölmek 
için düzenlenen tezgâhlar”a varan söylem ve tutum, Türkiye’deki oku-
muş-yazmış zümrenin temel davranış biçimi hâline gelmiş durumda. 

Arkadaşım mesajını yazmadan bir hafta kadar önce, Malatya’da üç kişi 
“Hıristiyanlık propagandası” yaptıkları gerekçesiyle bir grup genç tarafın-
dan boğazları kesilerek hunharca katledildi. Ardında dinî fanatizm ve ırk-
çılık yatan böylesi bir cinayetin peşinde sürüklediği kan izleri henüz kuru-
mamışken, nasıl olur da “başkalarının bize yönelik ırkçılığı” gündemine 
atlanır? Bu nasıl bir "Biz bize benzeriz" ideolojisidir? Nasıl bir nesnel ga-
zetecilik ahlakıdır? Nasıl bir yurttaşlık bilincidir? 
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Bu köşede tekrarlayıp durduğum bir nokta, aldığım mesaj bağlamında 
da kafamı kurcalıyor. Milliyetçiliğin en güçlü silahı, kendini dünyanın en 
doğal duygu ve düşünce biçimi olarak lanse edebilmesinde gizli. Bu duygu 
ve düşünce biçimini karakterize eden özellikse, tüm mantık kurallarını so-
yut bir “vatan” ya da “biz” mefhumuna endeksleyebilmesi. “Onlar” bize 
yönelik düşmanlık mı yapıyor; bunun adı insanlık suçudur, ırkçılıktır. Ama 
“bizden” birileri, “onlardan” birilerine aynı muameleyi uygulamışsa, 
hatta bunu cinayet noktasına vardırmışsa, ya ortada bize yönelik tezgâh-
lar vardır, ya da onların ettiklerinin listesi, durumu haklı çıkarmada kulla-
nılır. Milliyetçinin gözünde, kendi milletinden olmayan herkes ve her şey 
bir ayna vazifesi görür; içinde –ihtiyaca göre– kendini ya da karşıtını gö-
rebileceği bir ayna.  

Milliyetçilikten ırkçılığa uzanan dürtü yelpazesinin rüzgârında mey-
dana gelen olaylar, Türkiye’de ürkütücü boyutlara varmaya başladı. Bu-
nun nedenlerini soruşturmak, yükselmekte olan bu saldırganlık dalgasını 
anlayıp, önüne geçmek için çaba harcamak; iş, ülkesini nasıl da sevdiğini 
dünya aleme ilan etmeye geldiğinde hiçbir fırsatı kaçırmayan her kişinin 
görevi olmalı, bana göre.  

Bu sevgiyi bağıra çağıra, saldırganlık boyutlarında değil de bir “eleşti-
rerek paylaşma” zemininde hissedenlerse, zaten bugüne dek böylesi bir 
çaba içinde olanlar. “Vatan haini” damgasını yemek pahasına da olsa... 
Nisan 2007 
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Çelişkilerle Yaşamak 
Ağustos ayında Türkiye’deydim. İstanbul Havalimanı kapısında bindiğim 
taksinin şoförü ile giriştiğimiz tuhaf sohbet, gelecek günlerde defaten ya-
şayacağım şaşkınlığın da habercisi oldu.  

“Bu şehirde ailenle gidebileceğin bir yer kaldı abi,” diye başladı taksici 
nutkuna, “o da Kumkapı. Çünkü sofular oraya uğramaz hiç. Malum, içki 
vaziyeti filan...” 

 Demek ki tutucu adam değilmiş pek, diye düşünüyordum ki tam, pat 
diye yapıştırdı: “Ülkenin bu hâle gelmesinin suçlusu kim peki? Kürtler ta-
biî!” Yegâne çözüm olarak savaşı öngörüyordu şoförüm. Kiminle, kime 
karşı, ne hedefle, onu söylemeden. Savaş vahşettir, şakası bile yapılmaz, 
türü bir şeyler geveledim ağzımda. “Sen benim ne dediğimi anlamadın 
abi,” diye kesti sözümü. “Tabii ben de sol görüşlü bir insanım aslında. O 
yüzden de önce millet gelir bana göre. Vatan sevgisi gelir.”  

Taksiden indiğimde, kafamın karışıklığı baş ağrısına dönüşmüştü. 
Çünkü son beş dakikadır taksici bana AKP'nin faziletlerini anlatmaya baş-
lamıştı. 

Bu kafa karışıklığını, sonraki günlerde de yaşadım. Milliyetçi solcular, 
din karşıtı sağcılar, azınlık haklarını savunan İslamcılar, Yahudi düşmanı 
azınlık yanlıları, eşcinsellerden nefret eden Kemalistler ve alenen ırkçı 
sözlerle Kürtlere saldıran milliyetçilik karşıtlarıyla konuştum ya da yazdık-
larını okudum, söylediklerine kulak misafiri oldum. Siyaset üstüne düşün-
menin, fikir sahibi olmanın yolu sanki birbiriyle çelişen bir dizi siyasi tavrı 
bir araya getirmekten geçiyor gibiydi. Farklı renklerde, uyumsuz görün-
tülü yamalardan oluşan bir gömlek giymek gibi...  

Herhalde aynı nedenle olacak; katıldığım dost sohbetlerinde söyledi-
ğim her söz çok “köşeli” bulundu, merhametli kafa sallamalara yol açtı. 
Arkadaşlarım her fırsatta “Bu ülke gerçeğinde kopmuşsun sen, burayı an-
lamıyorsun,” anlamına gelecek laflarla itirazlarımı geçiştirdiler, kendi kar-
maşık düşüncelerini tartışmaya devam ettiler. “Yahu, ben ne kadar da si-
yah-beyaz renklerde görüyormuşum hayatı. Halbuki burada dünya bir yıl 
içinde ne kadar da renklenmiş,” diye hayıflanmaya, hatta aşağılık duygu-
suna kapılmaya başladım. 

Galiba “ülke gerçeğini” kavramaya, siyaset dışında olup bitenleri ya-
kından izleyince muvaffak oldum. Mesela şöyle bir haber okudum gaze-
tede. Sanal ortamda bir süredir birbiriyle iletişim içinde olan bir grup de-
likanlı, buluşup gerçek anlamda tanışmaya karar veriyor. Bir araya 
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geliyorlar, tanış oluyorlar ve derhal “kız davası” yüzünden birbirlerine gi-
riyorlar; birileri bıçaklanarak ölüyor, birileri yaralanıyor.  

Ya da şöyle bir başka haber. Alkolü fazla kaçırmış bir motosiklet sürü-
cüsü, arkasında oturan sevgilisiyle eve dönerken, genç kadın motosiklet-
ten düşüyor ve karşı yönden hızla gelen birkaç aracın çarpmasıyla ölüyor. 
Sürücü, olan bitenin hiç farkında olmadan evine gelip, yatağında uykuya 
dalıyor. Ancak ertesi gün polisler tarafından gözaltına alınırken “Çok al-
kollüydüm, pişmanım,” diyor.  

Peki buna ne demeli: Lefkoşe’den İstanbul’a sefer yapmakta olan 
uçağı kaçıran hava korsanları yakalandıktan sonra televizyonda konuşan 
Sivil Havacılık sorumlusu bir zat, basın mensuplarına içerliyor. “Operas-
yon sürerken, sürekli canlı yayınla bilgi verdiniz. Terörist arkadaşlar (ay-
nen bu kelimelerle!) da her şeyi izleme imkânı elde etmiş oldu,” diye açık-
lama yapıyor. 

Gerçekten de kafam karıştı Türkiye’de geçirdiğim bir-iki hafta içinde. 
Gerçekten de biraz katı kalıplarla siyaset ve topluma bakıyorum, izleni-
mine kapıldım. Ama gerek gün be gün böylesi haberleri izleyip, gerekse 
siyasete yönelik söylenenleri ve yapılanları algıladıktan sonra, şu yargıya 
vardım: Galiba Türkiye’de yaşayan insanların büyük bölümünün kafası as-
lında, karışık olan... Zor koşullarda yaşam kavgası vermek, yasaklar içinde 
boğularak hak-hukuk konusunda düşünmek, doğu-batı ikilimi içinde 
kendi değerlerini bulmaya çalışmak...  

Onlarca yıldır Türkiye insanının içinde bulunduğu bu tablo, zor soru-
lara verilecek basit cevap olarak çelişkileri benimsemeye, onlarla yaşa-
maya sürüklüyor. Öncelikler önemini yitiriyor; inanılan, söylenen ve ya-
pılan şeylerin sonuçlarından çok şov karakteri ön plana çıkıyor; değer ve 
ilkeler, anlık çözümlere feda ediliyor. Ve bütün bunlar, tuhaf bir dil yara-
tıyor. Kesin ve keskin, bir o kadar da uzlaşmaya açık, korkuları ele veren 
bir dil... 

Bu yeni ve bilmediğimiz bir durum değil aslında. Ama sanki daha da bir 
yaygınlık kazanmış gibi geldi bana bu defa. Değişen bir şey yok mu peki? 
Bence var. Umut verici bir yenilik bu üstelik. Siyaset, herkesi ilgilendiren 
bir konu artık Türkiye’de. Büyük bir heyecan ve ilgiyle siyaset hakkında 
düşünülüyor, fikir yürütülüyor, tartışılıyor.  

Belki de sözünü ettiğim kafa karışıklıkları, çelişkileri barıştırmaya yö-
nelik düşünme tarzı ve yamalı dil, böylesi bir sürecin de habercileri... 
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Bu sürecin Türkiye’de özgürlüklerin ve demokrasinin artık nihayet yer-
leşebilmesi yolunda bir adım olmasını umut ediyorum. 
Eylül 2007 
 


